Unustage mullikummi; esimesed laekuvad pesapallikaardid tulid sigarettidega. Kaardid muutsid mängu, muutes selle suurimate mängijate kodused nimed. 20. sajandi esimesel kümnendil hõlmas pesapalli suurimaid loosimisi kolm Chicago Cubi infjeedrit, kes muutuvad legendiks: Tinker, Evers ja Chance. See meloodiline kolmik kajab kuulsuste saali koridorides, karbisoodustusega kadents sosistab neile, kes sumbuvad möödunud suvede helide järele. Me ei saa tagasi Chicagos asuvasse West Side Groundsisse oktoobris 1908, et näha, kuidas need kolm aitavad poegadel Detroiti tiigreid alistada, et võita World Series, kuid võime nende ajastu ja nende ainsad näod pilguheita perioodi pesapallikaartides., kui sport ja ameerika kaubandus ristusid.
Seotud sisu
- Pesapalli kurikael
- Võistlustele väljas
Ameerika tubakaettevõtted hakkasid 1880ndatel müüma müügi suurendamiseks kuulsusekaarte koos sigaretipakkidega. Esimene laine hõlmas mustvalgeid stuudiofotosid ebamugavalt poseeritud pallimängijatest, kes jõudsid sageli nähtava nööriga riputatud pesapalli juurde või kiigutasid seda. Muud kaardid, nn kromolitograafid, trükiti värviliselt. Tavaliselt kandsid nad legende, mis selgitasid välja mängijad, nende positsioonid ja meeskonnad.
Pärast 1900. aastat, kui värvitrükitehnikad paranesid, muutusid kaardid realistlikumaks. Umbes 1909. aastal andis American Tobacco Company välja Big Tobacco vestibüüli pidava konsortsiumi välja nüüd ihaldatud kaardiseeria, millel on valged äärised. (Selle sarja kaart Honus Wagneriga, suure Pittsburghi Piraadi lühifilmiga, tõmbab rutiinselt seitse numbrit.) Aastal 1911 jälgis American Tobacco seda sarja ühega, mille äär oli kuldlehega. Neid nimetati "kuldsteks piirideks", mis hõlmasid esimeste seas mängijate löömise ja väljakutse statistikat kaartide teisel küljel.
Kuldsed piirid kujutasid endast veel ühte täiendust - portreesid, mis põhinevad New Yorgis asuva vabakutselise fotograafi Paul Thompsoni tähelepanuväärsetel lähivõtetel. Thompson, kes ehitas Mark Twainiga koosolekul oma maine ja oma stuudio, palkaks teisi teda pildistama, kuid kuldsete piiride portreed omistatakse talle, sest ainuüksi nende autoriõigused on tema nime all kaitstud.
Thompson koostas fotod enne 1911. aasta hooaega, tehes New Yorgi palliplatsil mängijate peavõtteid töötlemata puust taustal. Madala teravussügavuse ja mitte-sentimentaalse läätsega tõi ta terava reljeefina välja mängijate nahaalsed näod ja terase silmaga pilgud, jäädvustades nende uhkust, sitkust ja laiendatud kokkupuute mõju põllule. Tema portreede karm väärikus säilitas kartongil värvilisteks trükisteks tõlkimise.
Joe Tinker, Johnny Evers ja Frank Chance olid juba tähed, kui Thompson nendega järele jõudis. Kansasest Muscotahist pärit paperhangeri poeg Tinker oli Cubsiga liitunud 1902. aastal, samal aastal Eversiga, kes töötas New Yorgis Troy kraevabrikus, mängides samal ajal alaliiga meeskonnas. Californias Fresnos asuva pankuri poeg Chance ilmus klubi nimekirjas esimest korda 1898. aastal püüdjana. Kuid kui meeskond 1902. aastal uuesti üles ehitati, pani mänedžer Frank Selee Tinkeri lühikesele positsioonile, teisel kohal Evers ja alguses Chance. Chance asendas Selee mängijahaldurina 1905. aasta keskel. Teda tuntakse kui "Võrdtut juhti".
Kolmik ankurdas mängu Cubesi domineerimise kümne aasta jooksul ühe parima mänguvälja (neli Rahvusliiga vimplit ja kaks maailmameistrivõistluste sarja). Kuid nad ei saanud alati läbi; Tinker ja Evers said enne mängu septembris 1905 puhuda ja lõpetasid üksteisega aastaid rääkimise - isegi kui nad nõudsid endiselt üksteiselt parimat pesapalli. Ehkki nad ei juhtinud kunagi liigat topeltmängudes, andis Franklin Pierce Adams New York Evening Mailile sellise mulje oma sageli tsiteeritud koerapoisi sissejuhatuses:
Need on võimalikest sõnadest kõige kurvemad:
"Tinker Evers juhuseni."
Karukutsikate kolmik ja lindude eest põgenevad,
Tinker ja Evers ning võimalus.
Thompsoni portreedel põhinevad kuldsed äärekaardid ilmusid 1911. aastal - just siis, kui poisid olid hakanud segama. 1913. aastaks oli Tinker kaubeldud Cincinnati, Evers asendas Chance'i Cubsi juhina ja Chance oli jätnud Yankeesi haldama. Endine esimene pesamuna suri 11 aastat hiljem gripi ja bronhiaalastma tagajärjel tekkinud südamepuudulikkusesse; ta oli 47. Evers suri peaaju hemorraagiasse 1947. aastal 65-aastaselt; Tinker avas hingamisraskuste tõttu järgmisel aastal, oma 68. sünnipäeval.
Kolmik suunati pesapalli kuulsuste halli 1946. aastal - see valik on endiselt arutusel. Pesapalliajaloolane ja statistik Bill James on vaidlustanud küsimuse mõlemad pooled. Ta väitis kunagi, et mängijate individuaalne statistika polnud Halli vääriline; hiljem jõudis ta järeldusele, et kogu nende saavutus on olulisem, kirjutades: "On võimatu vältida järeldust, et [1904–13. aasta poisid] võitsid väljakaitselisi mänge rohkem kui ükski teine pesapalli ajaloo meeskond."
Fotograaf Thompson jättis maha saledama rekordi: isegi sellist põhilist biograafilist teavet nagu tema sünni- ja surmakuupäevad on raske kindlaks teha. Kuid umbes kaks tosinat tema mängijaportreed jäävad Kongressi raamatukogus ellu, tuues ellu katsealuste meelekindluse, nende püsiva kire füüsilise mängu vastu ja tänapäevase luksusreisi, keerukate varustuse ja isiklike treenerite eelnenud elustiili hävitusi. Sellele järgnenud kuldsed äärekaardid lõid nii pankuri kui ka paberipanija poegade kangelasi, täites pallipakke ja müües sigarette. Mullikumm tuli hiljem.
Kongressi raamatukogu raamatukogu Baseball Americana: aarded peamine autor on Harry Katz . Ta oli raamatukogu trükiste ja fotode osakonna peavarahoidja aastatel 2000-2004.
Frank Chance oli Californias Fresnos asuva pankuri poeg. Esmakordselt ilmus ta Cubsi nimekirjas 1898. aastal püüdjana. 1902. aastal koliti ta esimesse baasi. (Kongressi raamatukogu) 
Chance oli tuntud kui "võrdtu juht". (Kongressi raamatukogu) 
Cubsi lühifilm Joe Tinker tabas pehmelt, kuid kandis suurt kinnast. (Kongressi raamatukogu) 
Tinker oli paperhangeri poeg Kansasest Muscotahist. Ta liitus Cubsiga 1902. aastal (Kongressi Raamatukogu) 
Teisel korral kutsuti Johnny Eversit oma kraavi jaoks krabiks. (Kongressi raamatukogu) 
Evers, koos Tinkeri ja Chancega, ankurdasid Cubside domineerimise kümne aasta jooksul ühe mängu parimate mänguväljade (neli Rahvuste liiga vimplit ja kaks maailmameistrivõistluste sarja). (Kongressi raamatukogu)
