Oma kaasmaalaste holokaustist hoitud juudi pagulane loodab, et Taani saab taas oma inimlikkuse

Oli 1943. aasta oktoober ja Taani rannikul sadas külma sügise udu. Goldbergeri pere - ema, isa ja neli last - kobisesid ranna lähedal põõsastes. Nad heitsid pilgu pimedusse, lootes vilkuvat valgust märgata. Üle vee olid Rootsi kaldad.

Leo Goldberger oli 13-aastane, juudi kantori poeg. Ta mõtles kummalistele sündmuste jadadele, mis olid selle hetkeni viinud: natside sissetung Taani, vaikne vastupanuliikumine, mis oli aidanud kaitsta Taani juute, kuulujutud eelseisvast massiküüditamisest. “Tundsin, mida võin kirjeldada ainult kui absoluutset raevu, ” mäletab Goldberger. "Ma mõtlesin pidevalt: mida kuradit me tegime?"

“Mul oli see fantastiline soov lüüa. Lööge tagasi, ”ütleb ta. Kuid neid tundeid katkestas tuli, mis vilkus kuskil kauguses. Oli aeg minna.

Goldbergeri isa võttis kaks last kätte. Goldberger kandis kotti, oma lemmik taskulampi ja savist skulptuuri, mida ta alles õpib. "Me kõndisime otse vette, " ütleb ta. “Kingad ja kõik märjad.” Vesi ulatus Goldbergeri põlvini, siis talje ja seejärel rinnani. Tema ligunenud riided kleepusid ta nahale.

Nad jõudsid väikese Taani kalalaeva juurde ja ronisid ükshaaval pardale. Paat sisaldas veel tosinat muud juudi põgenikku. "Pidime olema allpool trümmis, lõuendiga kaetud, " räägib Goldberger. Ta tundis merehaiget. Laev tõusis ja kukkus koos lainetega ning kala lõhn vajus kõigesse. "See oli absoluutselt kahjulik."

Hilisõhtul astusid sakslased laevale ülevaatuseks. Trümmis, räpase lõuendi all kogesid põgenikud vaikse terrori hetke. Nad kuulsid hääli ja jälgi. Sakslased otsustasid, et see on lihtsalt kalalaev, ja purjetasid edasi.

* * *

Täna on Leo Goldberger 85-aastane ja elab üherealisel maanteel Massachusettsi lääneosas metsas. Tema maja kohal valvavad kõrged puud. Pärast New Yorgi ülikooli psühholoogiaprofessorina töölt lahkumist on ta siin elanud vaikse elu.

Õhtuti jälgib Goldberger televiisorist uudiseid ja eelmisel aastal hakkas ta nägema tuttavat lugu. Tuhanded Süüriast pärit pagulased, siis kümned tuhanded, tegid pika reisi Euroopasse. Öösel öösel näitasid uudisteteated perekondi, kes üritasid leida oma aluseid kohtades, kus Goldberger ise kunagi elas - Rootsis, Taanis, tänapäeva Tšehhi Vabariigis.

Kunagise pagulasena, kes pääses kitsalt holokaustist, päästis Goldberger end süürlastest, keda ta televiisorist nägi. "Kui näen perekonda, kes lihtsalt proovib prügikasti saada, " ütleb Goldberger, "mu süda läheb välja. Mul on kalduvus nutta. Sest ma identifitseerin. ”

"See on kohutav, kohutav tunne - jooksus olemine, " jätkab ta. "See toob lihtsalt mälestusi tagasi."

Järgnevad lood tundusid vähem tuttavad - lood Euroopa vaenulikkusest pagulaste vastu parempoolsete protestide ja piiravate sisserändeseaduste näol.

Goldbergeri aeg natside okupeeritud Taanis tugevdas tegelikult tema usku inimkonda. Ta vaatab oma elule Taanis hellitavalt, sest tavalised taanlased päästsid tema elu.

Kuid kui Goldberger vaatleb tänapäeva Euroopat - mis on silmitsi suurima põgenikekriisiga pärast seda, kui ta ise läbi elas -, küsib ta, kas uustulnukad kogevad sama kaastunnet, mida ta tegid.

* * *

Goldbergersi 1943. aasta Rootsi-reis oli pere viimane lähedane üleskutse, mis pakkus ahistavaid elamusi. Saksamaa oli 1940. aastal Taanisse tunginud ja kuigi juute ei olnud kohe suunatud, kogusid Saksa okupandid Taani juutide nimekirju. Samuti arreteeriti ja küüditati kümmekond juudi juhti.

“Sakslased tulid ja üritasid mu isa kaasa võtta, ” mäletab Goldberger. Ühel õhtul Taanis ärkas ta järsku peksma. See oli saksa vintpüssi kõla ukse ees.

Kuldbergerid jäid sinna, kus nad olid. Oli vaikusehetk, mis oli nii pingeline, et Leo ei suutnud seda enam taluda. "Ma kartsin, et nad muutuvad piisavalt vihaseks, et uksest lahti lüüa ja tulistada, " ütleb ta. Hetke pärast teatasid ülakorruse naabrid sakslastele, et Goldbergerid olid puhkusel.

Just sellised kogemused tundsid põgenemist kiireloomulisena. Elu näis päevaga riskantsemaks muutuvat - ehkki juudid polnud liitlasteta. Juudid aitasid põgenemiskulusid katta "taanlased raha koguma", ütles Goldberger. “Nad vaataksid juutide nimesid isegi telefoniraamatusse. Ja nad tulid teie majja ja küsisid: 'Kas teate, mis toimub? Sa pead välja minema. Aitame teid. '”

Kui kuldbergelased lõpuks sellesse Taani kalapaati sisse tungisid, olid nad vaid üks tuhandetest peredest, keda tavalised taanlased salaja abistasid. Kahe nädala jooksul sattunud juhuslik kalalaevade flotill viis neutraalse Rootsi ohutusse üle 7000 inimese. Ülejäänud sõja veetsid kuldbergelased seal.

Ajaloolased kirjeldavad neid nädalaid kui „Taani juutide päästmist.“ Taanist sai II maailmasõjas erand: see oli ainus natside okupeeritud riik, kes päästis peaaegu kogu oma juudi elanikkonna.

Sellel on mõned põhjused. Esimene, väidab Goldberger, on see, et Taani juudid olid põlvkondade jooksul hästi integreerunud. "Olime taanlased, " ütleb Goldberger. “Rääkisime keelt, laulsime nende laule, sõime nende toitu.” Pole juhus, et Bo Lidegaardi kirjutatud ühte tuntuimat lugu Taani juutide kogemusest nimetatakse kaasmaalasteks .

Muidugi on ka teisi kontosid, mis maalivad Taani tegevusi vähem meelitavas valguses. Riik kapituleerus kiiresti, kui Saksamaa esimest korda tungis. Taani valitsus säilitas autonoomia taseme, kuid ainult seetõttu, et paljud taanlased olid nõus sakslastega koostööd tegema. Taani natsiparteil oli ligi 30 000 liiget ja Saksamaa juhid kiitsid Taanit kui okupeeritud rahvast.

Just selles kontekstis üritasid tavalised taanlased oma Saksamaa okupante õõnestada. Nad keskendusid vähem vägivaldsele sabotaažile ja rohkem vaiksematele vastupanuvormidele - näiteks juutide abistamisele. "Taanlased olid sakslaste peale nii vihased, " räägib Goldberger. "See oli neile lihtne moodus mässata."

* * *

Kui Goldberger räägib oma loo, raamib ta selle psühholoogia keeles. "Mul oli tingimus, et viibin sõjatsoonis, " ütleb ta, viidates õhurünnakute varjupaikadele, kus tema pere varjupaika sattus. Ta pakub isegi psühholoogilist selgitust oma intensiivsetele mälestustele laevareisist Rootsi.

"Kui mõelda sellele, mis juhtub inimestega, kui neid taandatakse madalaimale tasemele, jõuate punkti, kus lõhna ja maitse sarnased asjad muutuvad suuremaks, " ütleb ta. “See on loomulik.” Goldberger ütleb, et paljud Rootsi juudid, kes põgenesid Rootsi, mäletavad sedasama ülirikka kala lõhna.

Goldbergeri psühholoogiline raamistik pärineb elust, mida ta juhtis pärast sõda. Pärast Saksamaa alistumist naasis perekond oma korterisse Kopenhaagenis.

Nende kodune taanlane oli ergas, kuid lühiajaline. “See oli lihtsalt juubeldamine kuu-kuu tagant, ” mäletab Goldberger. Ühel õhtul ta lihtsalt ei läinud koju ja järgmisel hommikul naastes oli isa üllatunud, kui ta teda nii vara kuulis. “Kas hommikul vara hommikul üles tõusta?” Küsis ta. Goldberger ei teinud muidugi midagi sellist - aga see oli hea kaanelugu. “Nii et ma pidin sünagoogi minema! Ma ei öelnud talle kunagi, et ma pole kogu öö kodus olnud. ”

Väljaspool Taanit heitis laastamine aga sõja lõppu tähistavate sündmuste varju. Goldbergeri isa oli pärit Kesk-Euroopast; mitte ükski tema vend ega õde polnud ellu jäänud. 1945. aastal dokumenteerisid Nürnbergi kohtuprotsessid natside surmalaagrite kujuteldamatu ulatuse. Taanlased said koos muu maailmaga teada, et Saksa arstid pole mitte ainult mõrvanud, vaid ka eksperimenteerinud juutide suhtes.

"Minu isa tundus olevat üha masendunum, " ütleb Goldberger. "Siis hakkas ta otsima mõnda teist elukohta."

1947. aastal lahkusid kuldbergelased Taanist uuesti, seekord hüvanguks. Nad asusid elama Kanadasse, kus Goldberger õppis McGilli ülikoolis. Seal hakkas ta sügavalt mõtlema inimmõistuse toimimise üle.

"Mul oli täiesti uudishimulik teada saada, mida mõtlesid teised inimesed, kes ei rääkinud minu keelt, kes nägid välja teistsugused kui mina, " räägib ta. See polnud ainult akadeemiline huvi - see oli ka omakasu. Noorena oli ta pidevalt kokku puutunud kummaliste kultuuride ja keeltega. Inglise keel oli tema viies keel, taga tšehhi, saksa, taani ja rootsi keel.

“Peate kohanema, ” ütleb ta. Ta mäletab, et käisime esimesel kohtingul Kanadas kauni naisega. "Ta ütles mulle pidevalt:" Sa tõmbad mu jala. " Ja ma muudkui ütlesin: "Ma pole kuskil teie jalgade lähedal!" "Ütleb Goldberger naerdes. “Idioomid. Võimatu. ”

Sel ajal jälgisid paljud psühholoogid Freudi jälgedes, keskendudes unenägudele ja alateadlikele. Goldberger valis kodule lähema eriala: kohanemispsühholoogia.

* * *

Goldbergeri uurimistöö viis ta New Yorgi Cornelli meditsiinikeskusesse, kus ta liitus sotsiaalteadlaste meeskonnaga. "Olime interdistsiplinaarsete teadlaste rühmas, kes uurisid elu kohanemist Ameerikas - just nagu võiksite mind huvitada ja kuidas ma selle uue kultuuriga kohanesin, " räägib ta.

Goldberger teadis kogemusest, et ellujäämine pole ainult füüsilise ohutuse küsimus. Samuti on küsimus enda turvatunde saavutamises.

Üks tema õpingutest keskendus New Yorgis elavale Hiina poliitiliste pagulaste rühmale. Goldbergeri meelest tundus uuring hea viis nihe mõju uurimiseks. Tema ja mitmed kolleegid soovisid aru saada ühest kultuurist, Hiinast teise, nihkumise stressist. Nad nägid seda oma mandaadina.

Alles aastaid hiljem, kaua pärast aruannete esitamist, sai Goldberger teada, et ta on reedetud. Tema ülemused, avastas ta, polnud kohanemisest huvitatud. “Keegi ei olnud selle pärast neetud! Neid huvitas vaid teada saada, kas me suudame tuvastada võimalikke nuhkjaid. ”Meeskonna aruandeid oli kasutatud - paljud väitsid, et neid on valesti kasutatud - meeste tuvastamiseks, kellel on spionaažitööks vajalik vastupidavus.

Goldberger leidis, et tema ja mitme kolleegi uurimist oli CIA salaja rahastanud. Cornelli meditsiinikeskus oli võtnud raha külma sõja varjatud uuringute käivitamiseks - mitte ainult Hiina spioonide värbamiseks, vaid ka karmide ülekuulamistehnikate mõju mõistmiseks. Nad polnud kunagi paljusid teadusuuringuid läbi viinud teadlasi sellest teavitanud.

“Mind hoiti kõige salajasemast asjast eemal, ” ütleb Goldberger. „Kuna ma ei olnud kodanik, ei saanud ma ka tõendit.” USA oli aidanud tal sisserändajana jalad leida, kuid nüüd purustas see Cornelli tema usalduse. "Mulle valetati, " ütleb ta.

Julm iroonia on see, et pärast holokausti pidid rahvusvahelised eeskirjad muutma sellised olukorrad võimatuks. "Pärast Nürnbergi kohtuprotsessi võeti vastu seadus, mis nõudis teadlikku nõusolekut, " osutab Goldberger. Kõik õppeained pidid teadma, miks ja kuidas neid õpitakse.

Muidugi oli eesmärk keelata sellised ebaeetilised katsed, nagu natsid olid koonduslaagrites juute korraldanud. Goldberger oli neis laagrites kaotanud paljud oma pereliikmed.

Goldbergeri meeskonna uurimistöös ei olnud juudi vangidega natslike eksperimentide vägivalda ega rassismi. Kuid aastakümneid hiljem tunneb Goldberger endiselt, et talle tehti ülekohut. "Miks ei peaks uurijat pidama samadel alustel ja teda teavitama?" Küsib ta. "Nii et ta teab, mida ta teeb?"

* * *

Goldbergeri maja Massachusettsi läänes on täis mineviku kaja. Lapsena tehtud skulptuur, mille ta vedas kalalaevaga Taanist Rootsi, istub riiulil. Seal on pilt tema isa usuõpilastest Tšehhoslovakkias, kes peaaegu kõik hukkusid holokaustis. On ajaleheväljalõikeid, mis tõstavad esile Goldbergeri varase uurimistöö, millest mõned jätavad nüüd suhu halva maitse.

Neid sümboleid on lihtne vaadata ja taunida. Kuid isegi kui ta räägib minevikus koledatest peatükkidest, kõlab Goldberger tahtliku optimistina. "Kui ma siia ookeani servale jõudsin, üritasin selle enda taha panna, " räägib ta. See ei tähenda, et ta püüdis unustada - lihtsalt seda, et ta keskendus pigem kangelastele kui kaabakatele. Ta on toimetanud isegi raamatu " Taani juutide päästmine: moraalne julgus stressi all" .

Taani juutide päästmine: moraalne julgus stressi all

Austatud rühm rahvusvaheliselt tuntud inimesi - juute ja mitte-juute, päästjaid ja päästetud - pakub oma rikastavat esmainformatsiooni ja mõtteid, mis uurivad küsimust: Miks riskisid taanlased juutide elanike päästmiseks oma eluga?

Inimese ja riigi suhted on keerulised; seda teab Goldberger kogemusest. Tema noorpõlves Taanis olid juudid taanlased ja tavalised taanlased aitasid juute - isegi ajal, mil Taani natsid valitsust juhtisid. Ameerika Ühendriikides tundis Goldberger end juudi sisserändajana tervitatavana, kuid reetis teda noore teadlasena.

Ta tunneb end endiselt seotuna riigiga, kus ta üles kasvas. Mõni kuu tagasi hakkas Taani tegema pealkirju oma reageerimiseks pagulaskriisile. Riiki on süüdistatud selles, et ta üritas varjupaigataotlejaid mujale Euroopasse juhtida. "Ma kirjutan oma taani sõpradele, et nad peaksid enda pärast häbenema, " ütleb Goldberger. “Nad peaksid häbenema oma väikest panust. Nad täidavad absoluutset miinimumi. ”

Jaanuaris tegi uus seadus varjupaigataotlejatele perede Taani viimise raskemaks. See legaliseeris ka pagulaste vara arestimise - see oli samm, mida mõned võrdlesid juutide kohtlemist natsi-Saksamaal.

Goldberger ütleb, et saab aru omandiregulatsioonidest, mida ta peab viisiks valitsuse teenustega seotud kulude katmiseks. Kuid ta on pettunud, et uute reeglite kohaselt hoitakse pereliikmeid lahus. Teise maailmasõja ajal oli pere tema pidevaks stabiilsuse ja turvalisuse allikaks.

Taanil, nagu ka Ameerika Ühendriikidel, on põgenike abistamisel kogemusi. Kuid Goldberger ei arva, et see on põhjus ajaloo loorberitel puhkamiseks. Tänapäeva väljakutsetes loodab ta, et Taani suudab oma minevikuga hakkama saada.

Toimetaja märkus, 25. märts 2016: Selle loo varasemas versioonis väideti, et Goldbergeri uuritud Hiina emigrandid viibisid Taiwanis. Nad olid New Yorgis. Samuti öeldi, et ta kirjutas raamatu Taani ellujäänutest; ta redigeeris seda raamatut.