Frank Lloyd Wrighti ikoonilisem hoone oli ka üks tema viimaseid. Saalomoni R. Guggenheimi muuseumina tuntud raudbetoonspiraal avati New Yorgis 50 aastat tagasi, 21. oktoobril 1959; kuus kuud enne seda suri Wright 92-aastaselt. Ta oli projektile pühendanud 16 aastat, seistes silmitsi eelarveteadliku kliendi, ehituskoodide kleepijate ja - mis kõige olulisem - kunstnike vastuseisuga, kes kahtlesid, kas maalid on õigesti kuvatavad kaldus spiraalrambi. "Ei, see pole maalide allutamine hoonele, mille ma selle plaani välja mõtlesin, " kirjutas Wright tõugu hobusekasvatajale ja Newsday asutajale Harry Guggenheimile, kes heategija vennapojana võttis projekti pärast Saalomoni surma üle. "Vastupidi, see pidi hoone ja maali muutma ilusaks sümfooniaks, nagu seda kunagi kunstimaailmas polnud."
Sellest loost
[×] SULETUD
1950ndatest pärit videotes on arhitekt Frank Lloyd Wright Guggenheimi muuseumi saidil
Video: Guggenheimi ehitamine
Suurejooneline toon ja vankumatu enesekindlus on Wrighti kaubamärgid sama palju kui hoone katkematu ja avatud ruum. Aeg on tõepoolest näidanud, et Guggenheimi kallutatud seinad ja pidev kaldtee on maalide riputamiseks ebamugav koht, kuid samas on ka aastad kinnitanud, et Wright oli prohvetlik muuseumi kaubamärgi tuntust pälvinud hoone kavandamisel. Neli aastakümmet hiljem käivitas Frank Gehry Guggenheim Bilbao - kõverjooneline, titaaniga plakeeritud muuseum Põhja-Hispaanias - kogu maailmas asuvate kunstiasutuste tipptasemel arhitektuuriskeemide laine. Kuid Wright oli seal esimene. Algses Guggenheimis (kuni 23. augustini) toimuv retrospektiivnäitus näitab, kui sageli Wright pioneeris suundumusi, mida teised arhitektid hiljem omaks võtaksid. Passiivne päikeseküte, avatud planeeringuga kontorid, mitmekorruselised hotelli aatriumid - kõik on nüüd tavalised, kuid sel ajal, kui Wright neid kavandas, olid nad revolutsioonilised.
Kui kaevandamise varanduse pärija Solomon Guggenheim ja tema kunstinõustaja Hilla Rebay otsustasid rajada abstraktse maalimise muuseumi (mida nad nimetasid "objektiivseks kunstiks"), oli Wright arhitektina loomulik valik. Rebay sõnul otsisid kaks "vaimu templit, monumenti" ja Wright oli oma pika karjääri jooksul templite ja monumentide ehitaja. Nende hulka kuulusid tegelikud kummardamiskohad, nagu Unity Temple (1905-8) Unitaarkoguduse jaoks Oak Parkis, Illinoisis, mis oli üks varasemaid meistriteoseid, mis kuulutas Wrighti geeniust, ja Beth Sholomi sünagoog (1953-59) Elkinsi pargis, Pennsylvanias., mida ta, nagu ka Guggenheim, oma elu lõpul juhendas. Kuid kõiges, mida ta ette võttis, oli Wrighti mõte alati inimkogemust täiustada ja tõsta. Oma usulistes hoonetes kasutas ta paljusid samu seadmeid - julgeid geomeetrilisi vorme, katkematuid avalikke ruume ja kaldus nurga all asuvaid istekohti - nagu oma ilmalikes. Ühtsuse templi keskpunktiks olev suur üldvalgustusega üldvalgustusega tuba oli idee, mille ta tutvustas New Yorgis Buffalos asuvas postimüügimajas Larkin Company Administration Building (1902-6). Ja enne selle taasilmumist Beth Sholomis, mida ta nimetas "refleksinurgaga istmeteks" - mille publik puhkes väljaulatuva lava ümber 30-kraadise nurga all -, oli tema teatriplaanides korralduspõhimõte, mis algas 1930ndate alguses. Wrighti mõtteviisi kohaselt võiks iga hoone, kui see on õigesti projekteeritud, olla tempel.
Oma kõigutamatu optimismi, messianliku innukuse ja pragmaatilise vastupidavuse poolest oli Wright põhimõtteliselt ameeriklane. Tema arhitektuuri ümbritsev keskne teema on Ameerika kultuuris korduv küsimus: kuidas tasakaalustada individuaalse privaatsuse vajadust kogukonna tegevuse ligimeelitamisega? Kõik ihkavad üksinduse perioode, kuid Wrighti arvates areneb inimene täielikult ainult sotsiaalse olendina. Selles kontekstis võimaldasid nurkistmed publikul keskenduda lavale ja samal ajal tegutseda suurema rühmana. Sarnaselt sisaldas Wrighti maja koos privaatsete magamistubade ja vannidega rõhku katkematutele ühisruumidele - näiteks kööki voolanud elutuppa -, mis tundmatu kodumajapidamistes oli, kui ta Victoria ajal oma praktikat alustas. Kui 1903. aastal anti võimalus naabruskond välja kujundada (Tamme parki, mida kunagi ei ehitatud), esitas Wright ettepaneku "neljakordse ploki plaaniks", mis paigutas ühesuguse telliskivimaja iga ploki nurgale; ta varjas elanikke avalikult tänavalt madala müüriga ja suunas nad sissepoole ühendatud aedade poole, mis julgustasid naabreid vahetama. Hea arhitektuur, kirjutas Wright 1908. aasta essees, peaks propageerima demokraatlikku ideaali - "üksikisiku võimalikult kõrge väljendusüksusena, mis ei ole harmoonilise tervikuga vastuolus".
See nägemus elavdab Guggenheimi muuseumi. Hoone spiraalrambi laskumisel saab külastaja keskenduda kunstiteostele, kaotamata teadlikkust teistest ja allpool asuvatest muuseumiomanikest. Sellele bifokaalsele teadvusele lisab Guggenheim uudse elemendi: aja mööduvuse tunne. "Kaldtee kummaline asi - ma tunnen alati, et olen ruumi-aja pidevuses, sest ma näen, kus ma olen olnud ja kuhu lähen, " ütleb Scottsdale'i Frank Lloyd Wrighti arhiivi direktor Bruce Brooks Pfeiffer., Arizona. Kui Wright lähenes oma elu lõpuks, pidi see pidevuse ettekujutus - tuletades meelde, kus ta oli olnud tulevikku liikudes - teda pöördunud. Ja tagasi vaadates oleks ta näinud oma isiklikus ajaloos rääkimas näiteid indiviidi ja kogukonna, eraeluliste soovide ja sotsiaalsete ootuste vahelistest pingetest.
Wrighti isa William oli rahutu, krooniliselt rahulolematu protestantlik minister ja organist, kes kolis pere, kuhu kuulusid ka Wrighti kaks nooremat õde, linnast linna, kuni ta 1885. aastal abielulahutuse saavutas ja hüppeliselt lahkus. Wright, kes oli toona 17-aastane, ei näinud oma isa enam kunagi. Tema ema perekond, võitlev Lloyd Joneses, olid kõmri sisserändajad, kellest said Wisconsini Hillside küla lähedal asuva põllumajandusorgu silmapaistvad kodanikud. Wright ise võis perekonna moto kirjutada: "Tõde maailma vastu". Emade sugulaste õhutusel näitas Wright varakult arhitektuurivalmidust; enne õpinguid Chicagos koos kuulsa arhitekti Louis H. Sullivaniga töötas ta Hillside kabelis, koolis ja kahes majas. Sullivani eripäraks olid büroohooned, sealhulgas klassikalised pilvelõhkujad, näiteks Carson Pirie Scott & Company hoone, mis olid Chicago taevalaotust muutmas.
Kuid Wright pühendas end peamiselt privaatsetele elukohtadele, arendades nn Prairie Style majadeks, peamiselt Chicago äärelinnas Oak Pargis, kus ta rajas oma kodu. Tugevate horisontaaljoontega ja üldkasutatavate ruumide kaudu avatud ringlusega madalsõlmelised maad kallutavad ehitised eemaldati ebavajalikest kaunistustest ja kasutatud masinaga valmistatud komponentidest. Prairie stiil tegi kodukujunduses pöörde, vastates tänapäevaste perede kodustele vajadustele ja maitsele. Wright oli nende nõudmistest vahetult teadnud: 1889. aastal 21-aastaselt oli ta abiellunud 18-aastase Chicago ärimehe tütre Catherine Lee Tobini ja lühidalt öeldes - temaga - kuus last.
Nagu tema enda isa, ilmutas Wright siiski sügavat ambivalentsust perekonnaelu suhtes. "Ma vihkasin sõna papa kõla, " kirjutas ta oma 1932. aasta autobiograafias. Rahulolematus koduse olukorra vastu soodustas teda sarnaselt rahulolematu Tammepargi naabri poole: kliendi naine Mamah Cheney, kelle karjääri Michiganis Port Huronis pearaamatukoguhoidjana karistas abielu ning kes leidis, et naise ja ema kohustused on halb asendaja. Wrightid ja Cheners sotsialiseerusid neljakesi, kuni, nagu Wright hiljem seda kirjeldas, "juhtus asi, mis on meeste ja naistega aegade algusest peale juhtunud - vältimatu". Juunis 1909 ütles Mamah Cheney oma mehele, et jätab ta maha; naine liitus Wrightiga Saksamaal, kus ta valmistas ette oma loomingut käsitlevat raamatut. Skandaaliga tihendatud ajalehed - Chicago Tribune tsiteeris Catherine'i öeldes, et ta on olnud "vampiir" võrgutaja. Wright konfliktis valusalt oma naise ja laste kallal. Ta üritas 1910. aastal leppida Katariinaga, kuid otsustas seejärel elada Cheney juures, kelle enda looming - Rootsi feminist Ellen Key kirjutiste tõlge - pakkus intellektuaalset tuge sellele konventsiooni laastavale sammule. Jättes Tammepargi gossipmongeersid maha, taganes paar Lloyd Jonesesi Wisconsini orgu, et uuesti alustada.
Vahetult Spring Greeni mäe harjast allpool kavandas Wright üksikelamu, mida ta nimetas Walesi bardi järgi Taliesiniks või säravaks kulmuks. Kohalikust paekivist tehtud rämpsune elumaja oli Prairie Stiili kulminatsiooniks Taliesin - seinte kohale ulatuvate pikkade katustega suur maja. Mis puutub kokku, siis elasid Wright ja Cheney seal õnnelikult kolm aastat, võites aeglaselt naabrite üle, keda neile eelnenud avalikkus oli eelarvamuste alla seadnud - kuni Taliesinist sai koht arhitekti pika ja sündmusterikka elu suurima tragöödia jaoks. 15. augustil 1914, kui Wright oli Chicagos äritegevuses, lukustas üks mahajäänud noor kokk söögitoa ja pani selle põlema, seistes kopsaga ainsa väljapääsu juures, et kogu sisenemine väljuda. Cheney ja tema kaks külastavat last olid seitsme seas, kes hukkus. Ahastunud teekonnal Wisconsini jagasid laastatud Wright ja tema poeg John Cheney endise abikaasaga rongiautot. Wright lubas koheselt, et taastab maja, mis oli enamasti varemetes. Kuid ta pole kunagi emotsionaalselt täielikult taastunud. "Midagi temas suri koos temaga, midagi armastusväärset ja õrnat, " kirjutas tema poeg hiljem memuaarides. (Aprillis 1925 sai vigase juhtmestiku tagajärjel ka teine Taliesin kannatada õnnetuse tagajärjel; see asendatakse kolmandikuga.)
Wrighti kodune elu võttis veel ühe pöörde, kui jõuka lahkumineku, kindlameelselt kunstilise Miriam Noeli kaastundeavaldus viis kohtumiseni ja - vähem kui kuus kuud pärast Cheney surma - kutsele Noelil tulla Wrighti juurde Taliesinisse. Naise rahalise abiga rekonstrueeris ta kahjustatud maja. Kuid Taliesin II ei saanud pühakojaks, mida ta otsis. Wright oli teatraalne isiksus, kellel oli vimmus voogavate juuste, Norfolki jakkide ja madala rippuva lipsuga. Kuid isegi oma standardite järgi otsis abivajaja Noel ilmekalt tähelepanu. Armukade oma pühendumuse pärast Cheney mälestusele lavastas ta mürarikkaid vaheldusi, mis viisid vihase lahkuminekuni alles üheksa kuud pärast kohtumist. Kuigi jagunemine näis olevat lõplik, sai Wright 1922. aasta novembris Catherine'ist lahutuse ja abiellus Noeliga aasta hiljem. Abielu aga ainult süvendas nende probleeme. Viis kuud pärast pulmi lahkus Noel temast, avades aastaid kestnud lahutusmenetluses inetu süüdistuse ja vastuhagi.
Sel tüütul perioodil oli Wright töötanud vaid mõne suurema projekti kallal: Tokyos asuv Imperial hotell, Chicagos asuv lõbustuspark Midway Gardens ja Taliesin. Kõik kolm olid pigem varem tehtud töö laiendused ja täpsustused, mitte uued suunad. Aastatel 1915–1925 täitis Wright ainult 29 komisjoni, mis oli dramaatiline langus tema noorusaja väljundist, kui ta aastatel 1901–1909 ehitas 135st komisjonist 90. 1932. aastal loetlesid Philip Johnson ja Henry-Russell Hitchcock oma mõjukas moodsa kunsti muuseumi näitusel arhitektuuri "Rahvusvaheline stiil" Wrighti "vanema põlvkonna arhitektide" hulgas. Tõepoolest, selleks ajaks oli Wright olnud Ameerika arhitektuuris jõud enam kui kolm aastakümmet ning pühendas suurema osa ajast loengute pidamisele ja esseede avaldamisele; oli lihtne uskuda, et tema parimad aastad olid selja taga. Kuid tegelikult pidid paljud tema kõige kuulsamatest teostest alles tulema.
30. novembril 1924 Chicagos balletis käies oli Wright märganud, et tema kõrval istub noor naine. "Ma jälgisin salaja tema aristokraatlikku laagrit, ilma mütsita, tema tumedad juuksed jagunesid keskele ja silusid üle kõrvade, õlgadel oli väike väike sall, meik oli vähe või üldse mitte, väga lihtsalt riides, " kirjutas ta oma autobiograafias. Wright "meeldis talle kohe." Omalt poolt oli 26-aastane Venemaal haridusega montenegrolane Olgivanna Lazovich Hinzenberg tulnud Chicagosse, et proovida päästa oma abielu vene arhitektiga, kellega tal oli olnud tütar Svetlana. Juba enne oma kohale asumist tuletab ta avaldamata memuaaris meelde, et oli märganud "silmatorkavalt ilusat üllast pead laineliste hallide juustega krooniga". Kui ta avastas, et pilet, mille ta viimasel hetkel ostis, istus ta selle poeetilise väljanägemisega mehe kõrvale, läks ta süda kiiresti. Etenduse ajal pöördus ta naise poole ja ütles: "Kas te ei arva, et need tantsijad ja tantsud on surnud?" Ta noogutas nõusolekul. "Ja ta naeratas, vaadates mind varjamata imetlusega, " meenutas naine. "Ma teadsin siis, et see peab nii olema." Veebruaris 1925 kolis Hinzenberg Taliesin II-sse, kus nad mõlemad ootasid, kuni nende lahutused saavad lõplikuks. Päris 1925. aasta öösel, mil Taliesin II põles, teatas ta talle, et on nende lapsega rase, tütar, kelle nad hakkavad nimetama Iovannaks. Nad abiellusid 25. augustil 1928 ja elasid koos kogu ülejäänud Wrighti elu. Ümberehitatud Taliesin III oleks koduks Svetlanale ja Iovannale - ja laiemas plaanis - tudengite ja noorte arhitektide kogukonnale, et alates 1932. aastast kutsusid Wrightid Taliesini sõpruskonnana elama ja koos nendega töötama. Pärast seda, kui Wright kannatas 1936. aastal kopsupõletiku käes, laienes kogukond talvise asulani, mille ta kujundas Scottsdale'i osariiki Arizonas, Phoenixi äärelinnas. Ta nimetas selle Taliesin Westiks.
Oma elu viimasel veerandsajandil lükkas Wright oma ideid nii kaugele kui võimalik. Kaalulangus, mille ta oli kasutanud Prairie stiilis majade liialt horisontaalsetele katustele, eeldas Pittsburghi kaubamaja omaniku Edgar Kaufmanni maamajas Fallingwateris (1934-37) uut suursugusust, mis Wright koosnes laiadest betoontasapindadest terrassid ja lamedad katused ning - paanikahaaval - istus ta Pennsylvania lääneosas asuva juga kohale. (Nagu paljud Wrighti ehitised, on ka Fallingwater ajaproovile osutunud esteetiliselt paremini kui füüsiliselt. See eeldas 11, 5 miljoni dollari suurust renoveerimist, mis valmis 2003. aastal, et korrigeerida oma longuskonsoole, lekkivaid katuseid ja terrasse ning hallituse nakatumist.) Fallingwateri projekteerimisel Wright muutis ka varase Larkini hoone avatud töökoja avatud ruumid Johnsoni vaha ettevõtte administratsioonihoone (1936) suureks tööruumiks Racine'is, Wisconsinis, oma graatsiliste sammastega, mis liiliapadjakeste eeskujul levisid katuseaknaga ketaste toetamiseks. klaasist torustikust.
Wrighti ambitsioon tõsta Ameerika ühiskonda arhitektuuri abil kasvas plahvatuslikult Oak Parkis asuva neljakordse ploki plaanist Broadacre City skeemini - 1930. aastatel tehti ettepanek laialivalguva, madala kõrgusega arengu jaoks, mis koondaks majade, talude ja ettevõtete haru., mida ühendavad kiirteed ja monorailsed ameerika maastikud. Tema soov pakkuda taskukohaseid, individuaalseid kodusid, mis vastaksid keskklassi ameeriklaste vajadustele, leidis oma lõpliku väljenduse tema poolt 1937. aastal tutvustatud majades "Usonian" ja arenes edasi ka pärast seda: kohandatavad kodud, mis paigutati nende saitidele talvepäikese hõivamiseks passiivne päikeseküte ja varustatud räästaga, et anda suvine varju; valmistatud klaasist, tellistest ja puidust, mis muutis pinnakaunistused, näiteks värv või tapeet ülearuseks; valgustatud katusejoone all asuvate selektsiooniakende ja sisseehitatud elektriseadmete abil; tänavalt varjestatud, et lubada privaatsust; ning millele on lisatud avatud autokatus, pidades silmas transpordivahendeid, mis võiksid linnad lõpuks detsentraliseerida. "Ma ei ehita maja, ennustamata praeguse ühiskonnakorralduse lõppu, " ütles Wright 1938. aastal. "Iga hoone on misjonär."
Tema "misjonäri" kasutamine oli paljastav. Wright ütles, et tema arhitektuuri eesmärk oli alati teenindada kliendi vajadusi. Kuid ta tugines nende vajaduste enda hinnangul. Elamuklientidest rääkides ütles ta kord: "Nende kohus on maja mõttest aru saada, seda hinnata ja võimalikult suures osas järgi viia." Elu lõpupoole ehitas ta oma teise ja viimase pilvelõhkuja, 19-korruselise HC Price Company kontoritorni (1952–56) Bartlesville'is, Oklahomas. Pärast selle valmimist ilmus Wright koos oma kliendiga linna kokkutulekule. "Publikus osalenud inimene esitas küsimuse:" Mis on teie esimene eeldus? "" Meenutas arhivaar Pfeiffer. "Hr Wright ütles:" Noh, kliendi soovide täitmiseks. " Selle peale ütles Price: "Ma tahtsin kolmekorruselist hoonet." Hr Wright ütles: "Te ei teadnud, mida te tahtsite." "
Guggenheimi muuseumi arendamisel kasutas Wright nii kliendi soovide tõlgendamisel oma tavapärast vabadust kui ka võrdselt tüüpilist elegantsi kõrgetasemeliste võrdluste jaoks. Ta kirjeldas vormi, millesse ta jõudis, kui "tagurpidi ziggurat", mis seostas selle kenasti Mesopotaamia tsivilisatsiooni hällis asuvate templitega. Tegelikult jälgis Guggenheim oma lähisugu ehitamata Wrighti projekti, mille arhitekt põhines parkimismaja tüpoloogial - spiraalrambil, mille ta kavandas 1924. aastal mäe tippu asuvale Gordoni tugeva auto eesmärgile ja planetaariumile. Wright kujutas külastajaid ette, et nad juhivad oma autosid välimisest kaldteest üles ja annavad nad alt vedamiseks valetitesse. Seejärel said nad kõndida mööda jalakäijate kaldteed, imetledes maastikku, enne kui nad jõudsid planetaariumisse maapinnal. "Mul on olnud raske tigu näkku vaadata, kuna varastasin tema maja idee - tema tagant, " kirjutas Wright ajalehele Strong, pärast seda, kui Chicago ärimees avaldas plaanidega rahulolematust. "Spiraal on nii loomulik ja orgaaniline vorm, mis iganes tõuseb, et ma ei mõistnud, miks seda ei tohiks mängida ja teha laskumiseks võrdselt kättesaadavaks samal ajal." Ent Wright tunnistas ka imetlust Albert Kahni - Detroiti päritolu arhitekti -, kelle raudbetoonist ja kaldteega parkimismajad nägid ette nii tugeva auto eesmärgi kui ka Guggenheimi, tööstusdisainilahenduste üle.
Pikkadel läbirääkimistel kulude ja turvakoodeksi üle peetud läbirääkimiste üle, mis muuseumi ehitust pikale venitasid, oli Wright sunnitud tegema kompromisse. "Arhitektuur, kas see võiks kohtule meeldida, on kujutlusvõime ja terve mõistuse keevitamine spetsialistide, koodide ja lollide piiramiseks, " kirjutas ta standardite ja apellatsiooninõukogule esitatava taotluse kaaskirja kavandis. (Harry Guggenheimi tungival nõudmisel jättis ta sõna "lollid" välja.) Üks ohverdatud omadus oli ebatraditsiooniline klaaslift, mis oleks tippkohtumise külastajaid visanud, kust nad siis jalgsi laskuksid. Selle asemel pidi muuseum minema proosilise liftiga, mis on liiga väike, et tulla toime kohalolevate rahvahulkadega; Selle tulemusel vaatleb enamik külastajaid kaldteelt tõustes näitust. Kuraatorid korraldavad tavaliselt oma etendusi seda silmas pidades. "Te ei saa sellesse pisikesse lifti piisavalt inimesi sisse viia, " ütleb Wrighti näitusel töötanud arhitektuuri ja disaini kuraatori abistaja David van der Leer. "Hoone on nendel päevadel nii palju koormatud, et selle tegemiseks oleks vaja keset tühimikku."
Wrighti retrospektiivi paigaldamine tõi suureks reljeefiks hoone sümboolse jõu ja funktsionaalsete võimete erinevused. Näiteks Wrighti joonistuste kuvamiseks - võrratu sortiment, mida säilituskaalutlustel vähemalt kümme aastat uuesti ei kuvata - asetasid kuraatorid õhulõngale valguse nõrgendamiseks võrkkangast "dušikabiini", mis muidu nõrgendaks põhjustada paberijoonistel värvide tuhmumise. "Ühelt poolt soovite hoonet võimalikult hästi kuvada, teisalt peate näitama jooniseid, " selgitab van der Leer.
Guggenheim tekkis eelmisel aastal 28-miljonise nelja-aastase taastamise käigus, mille käigus plaastrisse tekkisid praod ja veekahjustused ning kooriv välisvärv (väärtusega 10–12 kihti) eemaldati ja vahetati välja. Wright-ehitised on kurikuulsad oma hooldusraskuste tõttu. Wrighti elu jooksul süvendas probleeme arhitekti väljendatud ükskõiksus. Üks kuulus lugu räägib Wrighti tähtsa kliendi Herbert Johnsoni nördinud telefonikõnest, et teatada, et tema uues majas toimunud õhtusöögi ajal tilkus pähe lekkiva katuse vesi. Wright soovitas tal oma tooli nihutada.
Kui aga arvestada, et paljudes projektides kujundas arhitekt kõik elemendid mööbli ja valgustusseadmete juurde, on tema räpparid arusaadavad. Larkini hoonet kirjeldades ütles Wright mitu aastat pärast selle avamist: "Olin tõeline Leonardo da Vinci, kui ma seda hoonet ehitasin, kõik see oli minu leiutis." Kuna ta lükkas pidevalt uusimaid tehnoloogiaid nende suunas, astus Wright tõenäoliselt tagasi katsetamisega kaasnevate vältimatute puuduste osas. "Wright oli kogu oma elu romantiline, mis ta oli olnud lapsepõlvest saati, " kirjutas ajaloolane William Cronon 1994. "Sellisena tõi ta romantilise visiooni ja romantiku väärtusskaala oma elu praktiliste väljakutsete juurde." Kui näis, et arhitekt ei võta oma ehitatud projektides tehtud tõrkeid liiga tõsiselt, võib juhtuda, et tema mõistus oli mujal. "Iga kord, kui ma sellesse hoonesse lähen, on see inimese vaimu tõstmine, " ütleb Pfeiffer, kes on tõenäoliselt parim elav teejuht Wrighti mõtlemisel Guggenheimist. Arhitektuurikriitikud ütlevad muuseumi kohta sageli Wrighti elukestva soovi muuta ruum sujuvaks ja pidevaks apoteoosiks. Kuid see esindab ka midagi muud. Ümberpöörates sikraati nii, et ülaosa muutuks aina laiemaks, ütles Wright, et leiutab "puhta optimismi" vormi. Isegi 90ndatel hoidis ta meelt võimaluste laienemise vastu.
Arthur Lubo w kirjutas 17. sajandi itaalia skulptori Gian Lorenzo Bernini kohta 2008. aasta oktoobri numbris.















































