Massachusettsi Worcesteri jõukamatel meestel, 1800. aastatel, oli Stephen Salisbury II, kes oli huvitatud pangandusest, kanalitest ja raudteest. Kuid tema tähelennuliste ribade fragmentide kollektsioon - üks punane proovilapp, üks valge - pani teda tundma vähem, kui oleks, kellel pole. Sõbral oli sinine jääk ja ilma ühegi endata kartis Salisbury, et tema paaril puudub asjakohane "tunne ja jõud".
Seotud sisu
- Hillary Clintoni auhinnad Ralph Laurenile, kes aitas 200-aastasel tähelennulisel ribareklaamil näha veel 200 aastat
"Seetõttu ei saa ma hoiduda vabadusest paluda teil saata mulle tükk sinist, " kirjutas ta 1874. aastal Suurbritannia pommitamise ajal Fort McHenry tähistatud ülema kolonelleitnant George Armisteadi tütrele Georgiana Armistead Appletonile. algas 13. septembril 1814. Appleton oli pärast vanemate surma pärandanud garnisoni lipu ja oli sarnastes üleskutsetes peagi kapoti peal.
“Kui oleksime andnud kõik, mis meile vähese aja jooksul sisse seatud, oleks jäänud näitamiseks, ” oli Appleton aasta varem kokku puutunud. Sellegipoolest sai Salisbury oma "näksimise" - tegid lugematuid arvukaid teisi väärikaid, ajaloolisi rühmitusi, peresõpru ja isegi majapidamistöötajaid.
See aitab selgitada, miks Ameerika ajaloo muuseumi alalise eksponaadi lipp, olgu see kolossaalne, on aga 240 ruutjalga väiksem - ehk ligi 20 protsenti - rohkem kui see saatuslik päev Baltimore'is kaks sajandit tagasi. Tükk maeti lahingu veteraniga tema lese soovil; teine puhkab Francis Goti võtmemonumendis Golden Gate'i pargis. Üks hiiglaslik täht lõigati mõne ametniku jaoks välja, kirjutas Appleton, kuigi ta viis saaja isiku hauale.
Smithsoni kuraatorid on kogunud tähelabade ribareklaamide hulgast paljudest katkenditest, ostes isegi salaja 2000. aastal oksjonilt. (Jaclyn Nash / NMAH, SI) 
Smithsoni kuraatorid on kogunud tähelabade ribareklaamide hulgast paljudest katkenditest, ostes isegi salaja 2000. aastal oksjonilt. (Jaclyn Nash / NMAH, SI) "Alati, kui järeltulijad tulevad näitust vaatama, oleme küsinud:" Oo, me pole teiega varem kohtunud, kas teil on 15. täht? "" Ütleb lipu endine kuraator Smithi ülikooli asutuses Marilyn Zoidis. Georgiana poeg kinkis plakati 1912. aastal. “Ja keegi ei öelnud kunagi, et nad seda tegid. See on üks neist saladustest. ”
Meie endi lipukoodide ja koolimaja ustavuse lubaduste ajastul võib riikliku ikooni tükeldamine tunduda pühadus. Kuid 1800. aastate lõpus oli see tava tavaline, pakkudes tõusva rahva kodanikele oma minevikku siduda. Sarnane instinkt püsib ka tänapäeval peaaegu talismanilises jõus, mis kinnitub Berliini müüri tükkidele või Maailmakaubanduskeskuse varemetest pärit terasele.
Armisteads kiskus käega kootud villast lipu libedalt, nagu ka lipuajaloolasena silma paistnud mereväeohvitser George Preble. Appleton oli 1873. aastal laenutanud Preble'i plakati, nii et ta sai seda Bostoni mereväe hoovis pildistada ja seda mitmesugustele ajaloolistele seltsidele näidata.
Mõned saajad seadsid oma lõigud auväärselt kullatud raamidesse või siidi või sameti külge. Teised toppisid nad raamatutesse või ümbrikesse, unustasid. Mees leidis ühe 1968. aastal, kui ta koristas oma hilise tädi Pariisi korterit. USA mereväeakadeemia muuseum sai selle 1952. aastal kaptenilt, kes võttis selle vastu kord äraviidud esimeselt nõo käest, kelle hiline abikaasa sai selle sõbralt, kes pärandas selle oma vanaisalt, kes selle meremehe käest sai, 1876. aastal, kui tänud "sekkumise eest, et päästa teda karistusest mereväe distsipliini rikkumise eest", vastavalt kirjale, mis oli teibitud selle raami tagaküljele.
2011. aastal oli Ohio osariigi Columbuse lähedal pensionile jäänud turu-uurija William Saunders uskumatuses, kui nägi Texases oksjonil autentitud hakkliha. "Ma ei arvanud, et eraisikul on võimalik midagi nii märkimisväärset omada, " ütleb ta. Seejärel luges ta nuuskimise ajalugu ja tegi võidetud pakkumise 10 755 dollari eest.
Sinise fragmendi, mille narmendab üks punane niit, pikkus on 1, 25 tolli ja pool tolli lai, selle punutis on piisavalt lahti, et see oleks selgelt nähtav. Kuid Saundersil pole ostja kahetsust. Vanametalli ripub nüüd allkorruse saalis kuldraami all, mis on põlenud messinglambiga. “Mitu korda olete oma noorpõlvest peale kuulnud, et“ meie lipp oli ikka alles ”?” Ütleb ta. "See on emotsionaalne, kui sellel ööl on vaid seos."
