https://frosthead.com

Viski sõjad, mis jätsid Brooklyni varemetesse

Näis, kuidas torm oli läbi viinud Vinegar Hilli tööstuslikust Brooklyni naabruskonnast. Viski jooksis läbi munakivide ja koondati mereväe õue värava lähedale. Alleed olid kaetud kivide, kivisöe ja puidujääkidega. Melass kleepus tänavatele ja õhk rebis hapu puderit. Umbes 20 ebaseadusliku piiritusetehase jäänused lagunesid kõigile nägemiseks ja hüljati tootmise keskel nagu lõpetamata pidu.

See polnud orkaan ega tööstuslik plahvatus. See oli äsja moodustatud Internal Revenue Bureau, IRSi eelkäija, tellitud haarang.

Kaks tuhat sõdurit oli just naabruskonda rünnanud, suunates mošeed, kes hoidsid maksudest kõrvale hiiglaslikul skaalal. Kuna föderaalvalitsus ei saanud maa-aluseid operatsioone täpselt kontrollida, lammutas ta nende operatsioonid. Tol hommikul, 2. novembril 1870, saabusid kolonel John L. Broome'i alluvuses olevad pataljonid paadiga lähedalasuvatest kindlustest. Tulude hindajate juhendamisel lahkusid nad kell 9 Brooklyni mereväe hoovist ja marssisid läbi kitsaste tänavate, mis olid relvastatud muskettide, telgede ja varestega.

See oli viimane viskide sõdadena tuntud haarangute sarjast. Ebaseaduslik destilleerimine oli muutunud nii laialt levinud ja jõugud nii vägivaldseks, et maksuametnikud ja võmmid vajasid sõjalist tagavara. Üks esimesi "lahinguid" tuli oktoobris 1869, kui 100 armee veterani leidsid allees toimunud noa ja rusikaga peksmise järel üheksa kaadrit. Selle edu viis president Ulysses Grantil lubada jõulisemaid reide, kasutades vajaduse korral armeed ja mereväge. Järgmises lahingus, koidikul kaks kuud hiljem, osales 500 suurtükiväelast, kes maandusid Idajõele puksiiri abil ja kandsid valge lindiga Internal Revenue rinnamärke. Nad keerasid tünnid maha ja lasid sisu laiali, uputades tänavale rummivoolu. Maa alt avastatud vannid pumbati tühjaks. Pärastlõunaks olid nad hävitanud destillaadid, mis võiksid päevas toota 250 barrelit vedelikku - väärtuses 5000 dollarit makse.

See kestis üle kahe aasta, kuid kui korrakaitse maksis oma palgal, ei võtnud naabruskond kunagi üllatust. Novembrikuu rünnaku ajal olid Dicksoni allee juurest, mereväe õue väravast vaid 50 jala kaugusel marssivad väed akendest visatud kivide, telliste ja raudpoltidega. Relvajõud rebisid tagasihoidlikke seadistusi vaid mõne puderituubi ja sellise tööstusliku suurusega poodidega nagu Whiteford's, mis võiks nädalas toota 45 000 gallonit viskit. Omanikke kuidagi ei leitud ega heidutatud. Kui väed kaks kuud hiljem umbes 1200 sõjaväelasega tagasi jõudsid, olid mürsud jälle röhitsevad. Isegi kui 1400 sõdurit 1871. aastal linnaosa ründasid, võtsid nad kinni vaid ühe ja mitte ühtegi vangi - selgelt öeldi, et viski mehed kallati eelnevalt maha.

Alkohol oli seaduslik, kuid see oli tugevalt maksustatud. Tollimaksust kõrvalehoidumisel võiksid Brooklyni piiritusetehased taskuda sadu dollareid päevas. Kodusõja rahastamiseks maksustas föderaalvalitsus alkoholi esimest korda pärast 1817. aastat. 1862. aastal kehtestas ta 20-sendise maksu 100 tõendusliku galloni kohta. Aastatel 1865–68 tõusis see 2 dollarini, mis võrdub täna 30 dollariga. (Nüüd on see 13, 50 dollarit.) 1866. aasta kongressi ettekande kohaselt ületas see turumäära, muutes maksu ilmselgelt ebaõiglaseks. See oli ka ajend pettustele.

Nii nagu kuulsad esindajad nagu Eliot Ness tegid keelu ajal, avastasid sõjajärgsed maksuametnikud kogu riigis maksudest kõrvalehoidumise operatsioonid: ebaseadusliku piiritusetehase Illinoisi osariigis kasutusel olnud söekaevanduses; 30 000 gallonit viinamarja brandy Los Angelese kuuri all; ja ürgsed kaadrid nii kaugel kui Maui. Nad lammutasid Philadelphia tallides pudervaagnad ja lahingutasid Kentucky tagaaedades kuusepuhastajaid. Mõnes mõttes oli see eksistentsiaalne võitlus föderaalvalitsuse eest. See kulges praktiliselt märjukesega: alkoholimaksud moodustasid 20 protsenti tema tuludest.

Nagu aruanne soovitas, alandati maksu 1868. aastal lõpuks ja see varieerus järgmise paarikümne aasta jooksul 0, 50–1, 10 dollarini. Madalam maks tõstis tegelikult tulusid, kuid destilleerijad pidasid seda siiski ülikalliks. Lõppude lõpuks polnud neid enne 1862. aastat üldse maksustatud, nii et nad olid harjunud mitte midagi maksma. Ja sellest oli ahvatlevalt lihtne kõrvale hiilida.

Need kuuvarjutuslahingud eeldavad võitlusi keelustamise ajal 50 aastat hiljem. See oleks pidanud olema ettevaatlik lugu: alkoholi maksustamine, nagu ka selle kriminaliseerimine, lõi põrandaaluse tööstuse. Hinnad põhinesid ekslikul eeldusel, et ettevõtted ja inspektorid olid ausad. Enne maksu kehtestamist varuti seaduslikke piiritusetehaseid, mis lõpetas tootmise peaaegu täielikult. Üle riigi müüdi äkki väikeseid vaskfiguure. Hüppesid äädikavabrikud. Kohalikud võmmid nägid teist poolt, jättes föderatsioonid seaduse jõustamiseks.

Ülevaatus oli nali. Esindaja pidi kaaluma iga sissetulevat teravilja ja märkima välja kõik väljapandud gallonid. Üks mees ei suutnud seda kõike jälgida ja valearvestus maksti talle kergesti ära. Mõned inspektorid ei saanud isegi aru, kuidas alkoholi tõendit tuvastada. Samuti ei saanud ametnikud väljundit 24 tundi ööpäevas jälgida, mistõttu litsentseeritud destilleerijad tootsid öösel töötades sageli rohkem kui nende väidetav võimsus. Näiteks Manhattanil jooksis läänepoolsest piiritusetehasest viski toru kaudu lähedalasuvasse hoonesse, kus seda tünniti ja sellele anti petlik kaubamärk - vältides seitsme kuuga üle 500 000 dollari makse. See on tänapäeva dollarites üle 9 miljoni dollari.

Destilleerijad moodustasid kuritegelikud ringkonnad, neil oli raekojas sidemeid ja nad elasid nagu kuningad. Nagu kirjeldati New York Timesis, kõlavad Brooklyni destilleerijad nagu Martin Scorsese filmi osatäitjad:

Peaaegu kõik neist kandsid „esilaternate” teemantnaastu, mis olid nii suured kui filbertid ja pimestavad oma valgustugevuse osas. Ikka ja jälle näete bossi destilleerijat, kes kannab pool kilo kaalunud kuldkella, mille kett on pikk ja piisavalt kaalukas, et kümneaastasele poisile kontsad külge riputada. Mida suurem on käekell, seda raskem kett, seda paremini neile meeldis… Iga destilleerija naine ja tütar lõid üsna teemante.

Kuuvennad ja nende sularaha tegid peaaegu kindlasti oma tee poliitikasse. Korruptsioonikahtlused läksid Valgesse majja lõpuni. 1875. aastal esitati president Ulysses S. Granti isiklikule sekretärile süüdistus osalemises massilises viskide ringis, mis tegutses St Louisist ja Chicagost ning maksis tuluametnikele altkäemaksu.

USA sõjasekretär William W. Belknap sukeldub korruptsioonitülli. (Teda süüdistati ametikoha rikkumises). Nasti koomiks, 1876. USA sõjasekretär William W. Belknap sukeldub korruptsioonitülli. (Teda süüdistati ametikoha rikkumises). Nasti koomiks, 1876. (© Bettmann / CORBIS)

Kuna riigi kõige tihedam sadam oli New York City kesksel kohal igasuguse, sealhulgas kuuvarjundiga kauplemisel. Ajalehed teatasid sageli fotode avastamisest, mille võimsus on üle 100 galloni päevas. Piiritusetehased olid sisuliselt väikesed tehased. Times kirjutas Manhattani Ida-Broadwayl asuva vana kabeli keldris, et kahe jala kõrgune ava viis 30-40-suu kõrguse kambrini, mis oli täis suuri mustad nõgespäid ja tünnid ning punases pimestatud ahjuvõre, pikad musta vooliku rullid, mis ulatusid vistavaatidest üle ja allapoole ... Kanged piiritusjoogid voolasid ühtlase ussi kaelast ühtlasesse vastuvõtuvanni. ”

Kusagil New Yorgis ei võetud aktsiisi nii räigelt mööda kui Brooklyni viiendat palatit või Äädikamäge. Idajõe dokkide ja mereväe õue kõrval oli tegemist kareda, ülerahvastatud väikeste üürimajade ja ridaelamute rajooniga, mida asustas 19. sajandi keskel sisserändajate tulv. Iirimaa linnana tuntud (kolmandik selle elanikkonnast oli Iiri päritolu) naabruses oli ka palju Inglismaa, Saksamaa ja Norra elanikke, kes töötasid kohalikes tehastes ja ladudes. Sisserändajad tõid endaga kaasa helluse; naabruskonna tipptasemel 1885. aastal olid 666 jaemüügikohast 110 likööriettevõtted, enamasti salongid. See omakorda tõmbas tõenäoliselt valitsuse tähelepanu, kus teised rühmitused suutsid tähelepanu juhtida. Suur osa üha kasvava temperamentide liikumise retoorikast oli suunatud immigrantide kastmisaukudele, nagu näiteks Irishtownis.

"Ei imesta, miks Irishtown oli nii elav ja võitlusterohke", meenutas kodusõjale järgnenud aastatel Brooklyni kotkas mõni aasta hiljem, kui temperamendi liikumine oli veelgi enam tähelepanu pälvinud. "Sest kogu naabruskond oli meekärguses ebaseaduslike viskifilmidega." Seal oli ka rummi, "nii suurepärane ja selle kogus nii ulatuslik, et saada sellele Brooklyni rummi eristav nimi, " ütles New York York Tribune . Piiritusetehase suitsuga suitsetatud Irishtowni alleed peideti keldritesse või mahajäetud varikatustesse, mis olid ehitatud kiiresti levima. Destilleerijad mängisid inspektoritega pidevalt kassi ja hiirt ning neid tabati harva, neid aitasid spioonisüsteem ja uudishimulike võõraste ringiga naabrid. Tänavajõugud, salakaubavedajad ja janused meremehed toetasid illegaalset tööstust, kasutades äritegevuse hoogustamiseks veeteid. Rummi ja viskit veeti idarannikult üles ja alla; Mõnede laevade pardal olid isegi piiritusetehased. Ülerahvastatud veepiir tegi laevade laadimise hõlpsaks ilma tuvastamiseta.

Vastutavad isikud olid kanged tegelased, nagu näiteks John Devlin, mõne tuntud mehe juht, kes alustas oma karjääri mereväe hoovis. Väidetavalt üritas Devlin naabruses asuvast viski gallonist välja võtta 20-sendise väljalõike ja väidetavalt rikkus see kogu tulude osakonda. Tõelises allilma moes tulistas teda mitu korda ka tema enda vend, kes maandus filmis Sing Sing.

1868. aasta tähelepanelikult jälitatud kohtuprotsessis süüdistati Devlinit litsentsita piiritusetehase juhtimises ja valitsuse petmises kuue kuu jooksul 700 000 dollarist. Ta väitis, et oli tõepoolest esitanud 100-dollarise litsentsi, kuid vastutav ametnik eiras seda ning Devlin leidis, et teda "ei tohiks vastutada teise hooletuse eest." Devlin sai lõpuks naeruväärse 500 dollari suuruse trahvi ja talle esitati kahe aasta jooksul süüdistus. vangla. Kotkas ütles, et see oli justkui üks mees, kes varastas miljon dollarit, kuid talle esitati süüdistus laevapileti ostmata jätmise eest. Kohtuprotsess oli ette nähtud destilleerijatele eeskujuks. Pärast aastat Albany karistusvanglas armu andis Devlin president Andrew Johnson.

Irishtowni ring suruti maha alles pärast tulusametniku surmavat tulistamist, põhjustades avalikkuse pahameelt ja valitsuse tugevamat tegevust. Pärast viimast purustavat reidi lammutati selle destilleerimistööstus suuresti.

Nendel päevadel on naabruskond palju vaiksem. Kuid viski valmistamine naasis 2012. aastal koos Kings County Distillery saabumisega. See teeb mahepõllundusest valmistatud burbooni pigem hinnaliseks, kuid võib-olla sama eripäraseks kui kuulus Irishtowni rumm. Naabruskonna kummitused tunneksid end võidukalt: piiritusetehas asub mereväe hoovis.

Viski sõjad, mis jätsid Brooklyni varemetesse