Valge pilk vastu pruuni suvist tundrat püüdis mulle silma. Binokli kaudu nägin, et see oli isane lumine öökull. Tema keha oli kaetud paksu valge allapoole, seda tasakaalustas must nokk, mustad talongid ja paar musta täppi sulgedel. Ta pea pööras küljelt küljele, kui tema ettepoole suunatud kollased silmad jälgisid röövloomade roisumist.
Lumine öökull, nagu ka jääkaru, omab erilist kohta inimese kujutlusvõimes alates Arktika tulekahjude ümber räägitud iidsetest moraalijuttudest kuni Hedwigini Harry Potteri võlurmaailmast. Neid põhjapoolseid rändajaid võib leida Kanadas, Skandinaavias, Venemaal, Islandil ja Briti saartel - aeg-ajalt muutes selle isegi Hawaiist lõunasse. Nad võivad lennata mööda mandreid edasi-tagasi. Üks 2012. aastal jälitatud emane öökull sõitis Bostonist Nunavuti 7000 miili edasi-tagasi. Katkematusena tuntud nähtuse ajal väljuvad pesadest teatud hooajal mõnikord suured lumised öökullid, kes viivad need USA linnade nagu Seattle'i ja Bostoni äärelinnadesse - isegi Texase lõunasse.
Isane lumine öökull hoiab pesa üle lähedal asuva künka valvurina. (Melissa Groo) 
Mittetulunduslike öökullide uurimisinstituudi asutaja ja president Denver Holt uurib Arktika tundrat lumiste öökullipesade osas. (Melissa Groo) 
Pärast lühikest vannitoapausi puudumist naaseb emane pesasse. (Melissa Groo) Nagu jää, on ka neid Kaug-Põhja kauaaegseid ikoone üha vähem levinud. Viimases eelmise aasta detsembris avaldatud ohustatud liikide punases nimekirjas loetles Rahvusvaheline Looduskaitseliit (IUCN) lumise öökulli staatuse esmakordselt "haavatavaks", pärast seda, kui uuringud näitasid, et täiskasvanud elanikkond on vähenenud 28 000, mis on vähem kui 2013. aastal 200 000. IUCN hoiatas, et kui languse määr „osutub veelgi suuremaks, võivad liigid olla veel ohustatud”.
Denver Holt, mittetulundusliku Öökullide Uurimisinstituudi (ORI) asutaja ja president ning üks rahva silmapaistvamaid öökullibiolooge, on neid probleeme märke juba pikka aega dokumenteerinud. Juba enam kui kaks aastakümmet on ta reisinud Utqiagvikisse (endine Barrow), Alaskasse, USA põhjapoolseimasse linna ja ühte lumisesse öökulli tipu pesitsuspaika. 1995. aastal luges Holt 54 lumet öökullipesa. 2006. aastal oli neid 38. Sel aastal leidis ta vaid seitse ja kolm neist pesadest ebaõnnestusid.
Naissoost lumikelluke ümbritseb oma pesa Alaska Utqiagvikis. Taustal olevad telefonipostid pakuvad mugavaid ahvenaid jahipidamiseks ja valvamiseks. (Melissa Groo) 
Kolme nädala vanuselt hakkavad tibud pesa lähedal tiirutama. Holt võtab nende arengu kohta märkmeid. (Melissa Groo) 
Iga kolme päeva tagant pesade tibusid kontrollides peab Holt vältima meeste sukeldumispommi rünnakuid. (Melissa Groo) Öökullid ei ehita pesasid nagu teised linnud. Selle asemel kraabib emane lumine - suurem ja tumedam kui tema meessoost kolle - maa peal madala pinna, tavaliselt väikese mäe tipus. Kiskjaid jälgides muneb ta umbes iga kahe päeva järel ühe muna. Kokku võib ta sõltuvalt toidu saadavusest lamada kümmekond. "Pruunid lemmikud on siinsete lumiste öökullide põhijoon, " ütleb Holt. Isased toovad lemmiklinnud koju ja emased kooruvad nad pesitsuskoha ümber koguni 10 või 15 vahemällu.
Ehkki lumised öökullid söövad kõmu, arktilisi jäneseid ja väiksemaid linde, näitas öökullide uurimisinstituudi uuring, et 43 000 röövloomast, keda koguti lumiste öökulli pesitsuspaikadelt, oli 90 protsenti lemmikutest. Need väikesed, mouseelikud närilised püsivad kogu talve aktiivsena, söövad samblat, kui rohelisi lehti pole. Nende õitsenguks peab kõik olema täpselt õige. Liiga palju lumesulameid on liiga hooaja alguses ja lemmikud on sunnitud veetma rohkem aega maa peal, muutes nad vastuvõtlikuks kõigile piirkonnas asuvatele kiskjatele. Liiga vähe suusat ja lemmikute söömiseks pole piisavalt taimestikku. (Üks riskitäht, kellega silmitsi ei seisa, järgib kaljude ääres suitsidaalselt. See müüt pärineb 1958. aasta Disney dokumentaalfilmist White Wilderness, kus filmitegijad karjatasid kaljult lemmikute rühma, et luua dramaatiline stseen.) Lumised öökullid vajavad palju kui nael saagiks iga päev, et karmistes arktilistes tingimustes ellu jääda, ja lemmikute püüdmine on tõhusam kui merelindude küttimine.
Arvatakse, et summaarsed numbrid läbivad kolme- kuni nelja-aastase buumi ja rinnatsükli. Mõned teadlased usuvad, et lumised öökullid ja muud röövloomad - näiteks stoats ja rebased - juhivad neid suundumusi. Kui lemmikuid on palju, õitsevad olendid, kes neid söövad. Kui lemmikud kaovad, kahanevad ka nende kiskjate arvud, võimaldades lemmingu numbritel ronida. Kui maapinnal on jälle rohkem lemmikuid, suureneb vastavalt ka lumiste öökullide populatsioon.
Pruun lemming peatub enne katte otsimist. (Melissa Groo) 
Isane lumine öökull naaseb pesasse koos nokuga lemminguga. Ta annab selle emasloomale, kes purustab selle tibude toitmiseks tükkideks. 
2-nädalane tibu proovib maha lasta ema poolt talle söödetud lemmingut. (Melissa Groo) Kuid Holt ei usu, et see nii lihtne on: „See on rahvaarvu kõikumine ja buumi buumi ajal peab kõik olema kooskõlas. Kuid see pole tsükkel. ”Ja üldarv on selgelt langustrendis. 2017. aasta novembris omistati ORI-le toetus, et teha kindlaks, kas kliimamuutused põhjustavad langust. ORI kasutab oma 27-aastaseid lumiste öökullide ja lemmingute andmeid koos riikliku ilmateenistuse ja Barrowi vaatluskeskuse kogutud ilmaandmetega.
Kui Holt vastuseid küsib, on ta lind enda imelikkuse pärast hirmul. "Selles arktilises keskkonnas kohandatud tohutu valge öökulli juures on midagi, mis mind meelitab, " ütleb Holt. “See on sarnane värske lume vaatamisega. Seal on midagi erilist, ebatavalist või maagilist. Mul on lihtsalt hea meel neid näha ja see ei pruugi olla käegakatsutav. ”
3-aastane tibu toetub oma nokale õe-venna veel lahti harutamata munale. (Melissa Groo) 
Lumised öökullide õed-vennad asuvad tundra rohus madalal ja liigutamata, lootes röövloomade avastamisest pääseda. (Melissa Groo) 
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik Smithsoniani ajakirja oktoobrinumbrist
Osta
