https://frosthead.com

Michigani Ülem-poolsaare imeline kõrbes

Michigani põhjaosas asuvast 1 327-jalasest Marquette'i mäe tippkohtumisest pakub vaade meeldivat segu tööstuslikust ja looduslikust ilust. Tihedad männimetsad laskuvad Ülem-poolsaare ehk UP-i suurima linna Marquette'i (rahvaarv 20 714) punase liivakivi kirikute ja büroohoonete juurde. Marquette'i sadamas Superior järve ääres, mis on maailma suurim mageveekogu, massiivne kõrgendatud maagidokk uputab tuhandeid tonne rauagraanuleid 1000-jala pikkuse laeva trümmidesse. Minu ülbele ahvenale lähenedes kaldub kaljukotkas järve sinistes vetes nägematu saagiks.

Seotud sisu

  • Ann Arbor, Michigan

UP on olnud enam kui sajandi jooksul ämmaemandate suvine mänguväljak. Alates 1900. aastate algusest lähenesid siin tööstuse ja kaubanduse kaptenid, sealhulgas Henry Ford ja Louis G. Kaufman. Töösturid püstitasid ülimagusad järveäärsed “kajutid”, mis võitsid idapoolse mereteede eliidi Adirondacki “leeri”. Ameerika auto 20. sajandi keskpaiga kõrgpunktiks olid ka siin hõljumas Detroiti konveieri töötajad.

Kui Superior järv asub põhjas, Michigani järv lõunas ja Huroni järv idas, hõlmab UP 16, 542 ruutmiili ehk umbes 28 protsenti Michigani maismaast. (Alates 1957. aastast ühendab kahte poolsaart, ülemist ja alumist, viie miili pikkune Mackinaci rippsild.) Kuid ainult umbes 3 protsenti riigi elanikkonnast - umbes 317 000 elanikku - elab UP metsade, jugade ja jäise keskuse keskel. forellivood. UPNis poisina ja noormehena kalastanud Ernest Hemingway austas piirkonda 1925. aastal Nick Adamsi novelli “Suur kahe südamega jõgi” abil, mis seal püstitati. “Ta astus voolu, ” kirjutas romaanikirjutaja. “Tema püksid klammerdusid tihedalt jalgade külge. Tema kingad tundsid kruusa. Vesi oli tõusev külm šokk. ”

"Yoopers", nagu kohalikud elanikud end nimetavad, pilkavad sooja ilmaga külastajaid; aastas langeb UP osades kuni 160 tolli lund. Isegi juulis ja augustis, kui päevavalgus ulatub üle kümne õhtul, hoiavad Superior järve tuuled keskmist temperatuuri alla 80 kraadi. Öösel on järveäärsed restoranid pakendatud grillitud valgekala ja pastillide juurde (hääldatakse PASS-teesideks) - veise-, kartuli- ja sibulatäidisega toidud - piirkondlik eripära, mille tutvustasid rohkem kui 150 aastat tagasi Cornwalli Briti kaevurid.

Piirdusin üheksapäevase teekonnaga maalilise sirutusega Superior järve ääres, Sault Ste'i tihedalt läbitavate laevade lukkude vahel. Marie (hääldatakse SOO Saint Ma-REE, pop. 16, 542) ida pool ja Keweenawi poolsaare üksildased poolkuu rannad, 263 miili läänes. Peaaegu igal sammul paistis silmapiiril silma Superior järv, mida peetakse mageveest hoolimata sisemereks - nii suur, et see mahutab rohkem vett kui ülejäänud neli suurt järve kokku. Ojibwa hõim nimetas seda “Gichigami”, mis tähendab “suurt vett”, ja see mäletati Henry Wadsworth Longfellowi eepilises luuletuses “Hiawatha laul”: “Gitche Gumee kaldal / särava suurmereveega. .. ”

Prantsuse maadeavastajad tulid Ülem-poolsaarele 1600. aastatel karusnahkade, eriti kobraste jaoks; nad kasutasid Huroni ja Odawa indiaanlasi teiste hõimude lõkspüüdjatega minejatena. "Karusnahakaubandus sundis põliselanikke loobuma oma traditsioonilisest eluviisist ja lülituma maailmamajandusse, " ütleb Marquette'i Põhja-Michigani ülikooli ajaloolane Russ Magnaghi. Hõimud paljastasid ka vase ja raua leiukohad. 1840. aastateks ületas metallimaakide tulu karusnahast saadavat tulu, meelitades Saksamaa, Iirimaa, Suurbritannia, Poola, Itaalia, Rootsi, Norra ja Soome kaevurid.

Alguses liikus maagi paadiga Superior järvel Sault Ste. Seejärel laaditi Marie maha ja seda veeti hobusevagunitega mööda Maarja jõe kärestikku, umbes 1, 5 miili kaugusele. Seejärel laaditi maagi taas ootelaevadele - see on "vapustavalt aeglane ja ebaefektiivne" protsess, ütles Põhja-Michigani ülikooli ajaloolane Frederick Stonehouse.

Kuid 1853. aastal alustati lukkude ehitamist, et laevad saaksid Superiori ja Huroni vahel otse läbida. Sault Ste. Marie Soo Soo lukud avati plaanipäraselt 1855. aastal. “Järved ise said kodusõjas liidu armee jaoks elutähtsaks maanteeks, ” ütleb Stonehouse. Aastal enne lukkude avanemist saadeti vähem kui 1500 tonni maagi; kümme aastat hiljem oli aastane kogumaht kasvanud 236 000 tonnini. Pärast sõda toimetati maagi Ohio ja Pennsylvania rauavabrikutesse. "Soo Locksi majanduslikku mõju oli tunda kogu Lähis-Idas ja kogu rahvas, " ütleb Michiganis Alpenas Huroni järve kaldal asuva Thunder Bay riikliku merekaitseala ajaloolane Pat Labadie. Täna läbib Soo Lukke igal aastal ligi 80 miljonit tonni lasti, mis on Panama ja Suessi kanalite järel kolmandaks tihedaim inimese loodud veetee.

Isegi kõige võimsamad insenerietendused ei sobi aga Ülemjärve räsinud äkiliste tormidega. Laevahuku muuseum Whitefish Pointi juures, mis on 75 miili autosõidu kaugusel Sault Ste. Marie dokumenteerib hukule määratud maagi vedaja SS Edmund Fitzgeraldi, mis oli tänapäeval järve suurim ja kiireim laev, lõpliku reisi 1975. aastal.

9. novembril lahkus Wisconsini Superiori sadamast 729-suu pikkune laev ja selle 29-meheline meeskond. Fitzgerald, täis 29 000 tonni takooniidist rauamaagi graanuleid, suundus rahulikes meredes Detroiti lähedal asuvasse Suure järvede teraseettevõttesse. Mõni 28 tundi hiljem hõljus üle Superior järve enam kui kolme aastakümne kõige hullem torm - lained 30 jalga kõrge ja tuuleiilid puhanguti 100 miili tunnis lähedal. Whitefish Pointi tuletorn oli laeva lähenedes väljas.

"Me pole veel kaugele jõudnud, " ütles Fitzgeraldi kapten Ernest McSorley raadios. “Varsti on see tehtud. Jah, me teeme .... See on kuradi öö, kui Valgekala majakas ei tegutse. "

"See on kindel, " vastas Bernie Cooper, lähedalasuva maagi vedaja Arthur M. Andersoni kapten. "Muide, kuidas te oma probleemidega hakkama saate?"

"Me hoiame oma, " vastas McSorley.

Need olid Fitzgeraldi viimased sõnad. 15. novembril 1975 asusid laeva keerutatud jäänused, mis olid jagatud kaheks suureks sektsiooniks, 17 miili kaugusel Whitefish Pointi 530 jala sügavusest. Keegi ei tea lihtsalt seda, mis juhtus. Üks teooria väitis, et lainete jõud avas laeva luugid ja täitis trümmi veega. Ajaloolane Stonehouse, Edmund Fitzgeraldi vraki autor, usub aga, et laev „tabas kivist madalikut, ei saanud sellest aru, vajus maha ja vajus sügavasse vette.” Kuna oht on sukelduda sukeldujate sügavasse vette, meeskonna surnukehad pole veel pinnale toodud.

Tahquamenon Falls State Park asub Whitefish Pointi juurest 23 miili edelas. See on kahe kaskaadi sait, mis eraldab kuni 50 000 gallonit vett sekundis, asetades need Mississippi idast itta asuvate jugade alla vaid Niagara taha. Ülem-juga, mida ümbritseb üks Michigani viimaseid allesjäänud vana kasvu metsi, sisaldab 50-jalast tilka. Kukkumine oleks võinud metsad päästa, muutes seal metsaraie vastuvõetamatuks. Kukkumise kohal olev langus oleks murdnud allapoole ujuvad palgid. Täna seisavad 1200 saakli suuruses pargis 80 jala kõrgusel majesteetlikud, nelja sajandit vanad idapoolsed hemlocks.

Liustike liikumine kujundas Superior järve 10 000 aastat tagasi. Täna vormib tuul ja vesi jätkuvalt kaldajoont. Kusagil pole see dramaatilisem kui Pictured Rocksi juures, mis on 15 miili pikkune kaljude laiendus Munisingi väikesadamast kirdes (pop 2539). Asun pardale ekskursioonipaadist, mis viib teed kitsasse lahte, mille on loonud Grand Island läänes ja järverand idas. Kui suundume avatud järve poole, muutuvad kaljud vähem hõredaks; ägedad tuuled on maha raiunud puuoksad ja oksad. Mõned kaljud on Superiorisse ulatuvate laevakerede kujuga ja krahhilained on teistesse nikerdanud koopaid.

Mõne minuti pärast ilmuvad pildil olevad kaljud, mis näevad välja nagu hiiglaslikud, värskelt maalitud abstraktsed kunstiteosed. "Mujal Superior'is on mõned kaljujoonised, kuid mitte midagi sellist ega nende värvidega, " ütleb Gregg Bruff, kes viib Pictured Rocksi riiklikul järverannikul läbi haridusprogramme. Sajad suured ja väikesed juga ja allikad kalduvad kaljude alla, reageerides liivakivis leiduvate mineraalidega, et luua värvipalett, sealhulgas raudpruunid ja punased, vasest sinised ja rohelised ning mangaanist mustad. Selle loodusliku imelikkuse habras on ilmne: suured killud hiljuti varisenud kaljudest asuvad kaljude põhjas. Mõnel pool võivad kaljud ühe aasta jooksul mitu jalga taanduda. Süüakse nurru löövate lainetena, esimesed lähevad alumised osad. "Peal on vee kohal väljaulatuvad sirged, " ütleb Bruff. “Praegu on üks koht, kus on nelja magamistoaga maja suurus, kus on üleulatuv rändrahn.” Kui tagasi sadamasse suundume, tekivad kaljude pesaaukudest näljaste kajakate karjad, kes lendavad meie paadiga paralleelselt.

Ligikaudu 150 miili kaugusel läänest, maalilise Keweenawi (KEE-wuh-naw) poolsaare loodekaldal, 1 328-jalasel Brockway mäel avaneb Superior järvele hingemattev väljavaade. See on vase kaevandamise riik. Keweenawi tipus on Copper Harbori väike alev Michigani põhjapoolseim punkt. Kodusõja ajal oli sadam peamine vaskmaagi laadimisdokk. Sellele järgnenud sajandil viis poolsaar puhkajaid perekondi puhkemajadesse, paljud Keweenawi lahe kaguranniku äärde. Osa randadest loodi massilisest killustikust ja liivast, mis kaevati maa-aluste kaevanduste vasemaagi eemaldamise ajal.

1848. aastal Keweenawi poolsaare keskel asutatud Quincy kaevandusest kasvas riigis üks suuremaid ja kasumlikumaid maa-aluseid vaskkaevandusi, mis sai hüüdnime Old Usaldusväärne - kuni selle lodede puhtus 1940. aastate alguses langes. Selleks ajaks oli Quincy peatelg jõudnud juba 6400 jala sügavuseni - üle miili. Tänapäeval veavad giidiga ekskursioonid külastajaid traktori tõmmatud vankril vaid 370 jala sügavusele. Allpool on kaevandus veega täidetud.

Reisijuht Jordan Huffman kirjeldab kaevanduse õitsengu töörutiini. "Teil oli kolme mehe meeskond, kus üks mees hoidis terasest varrast ja kaks meest pistsid selle kelguga maha, " räägib Huffman. Pärast iga lööki pööras varrast haarav kaevur seda 90 kraadi. Kümmetunnise tööpäeva lõpus oleks kivisse sisse aetud neli auku. Kuusteist dünamiidiga täidetud auku moodustasid lööklaine, mis lõdvendas pinnale veetava vaskmaagi tüki. Tagasiulatuv töö tehti ühe küünla süütamisega.

Süü süüst naasen oma mugavatesse majutustesse, Laurium Manor Inn'i - restaureeritud viktoriaanlikku häärberisse, mis kuulus kunagi minu omanikule Thomas H. Hoatson Jr-le. Minu rõdult näen väikelinna Americana. Tüdrukud mängivad kõnniteel hopscotchi. Noormehed ragistavad Chevy Camaro lahtise kapoti kohal, puhastavad rehve ja vahatavad välispinda. Laululinnukoor tõuseb suurte majade varjul olevatest väärikatest tammedest, hemlokkidest ja vahtratest, paljud pärinevad enam kui sajandist. David ja Julie Sprenger on lõpetanud UP-i Michigan Techi eriala Houghtoni linnas. Nad loobusid karjäärist Silicon Valleys 1991. aastal, et muuta see kunagi hüljatud häärber kalliks ööbimis- ja hommikusöögiks pisikeses Lauriumis (pop. 2, 126), umbes kümme miili kirdes Quincy kaevandusest. "Andsime endale selle rakendamiseks ja käivitamiseks kaks aastat aega - ja siis me lihtsalt ei saanud enam peatuda, " ütleb Julie. Töö vitraažide, pehme mööbli, puusepatööde, originaalsete sanitaartehniliste ja valgustusseadmetega on veninud 20 aastaks. "Ja me pole ikka veel läbi, " ütleb naine.

Ligikaudu 100 miili ida pool asuv Marquette'i linn pakub tähelepanuväärset ajaloolise arhitektuuri inventuuri, mis on seotud veel ühe 19. sajandi kaevandusbuumiga - rauamaagis. Kõige silmatorkavam struktuur on nüüd mahajäetud Alam-sadama maagi dokk, mis ulatub Marquette'i kesklinnast 969 jalga Superiori järve. Linna põhjapoolses otsas asuv Presque Isle'i sadama dokk töötab endiselt. Siin kantakse raudgraanulite koormad maagi rongidest kaubalaevadele.

Umbes 1870. aastast rahastas rauakaevanduse vara palju nägusaid hooneid, mis olid ehitatud kohapeal kaevandatud punasest liivakivist. Vaatamisväärsuste hulka kuulub neogooti stiilis Esimene Ühendatud Metodisti kirik (1873), millel on ruudukujulised surutud tornid ja kaks asümmeetrilist torni; Beaux-Arts stiilis Peter White'i avalik raamatukogu (1904), mis on ehitatud valgest Bedfordi (Indiana) lubjakivist; ning endise esimese riigipanga ja usaldusühingu peakorter (1927), mille ehitas Louis G. Kaufman.

1904. aastal ehitatud Marquette'i maakohtu kohtumaja filmiti paljusid 1959. aasta kohtumaja kaljurõnga " Mõrva anatoomia" stseene. Film, mille peaosas on James Stewart, Lee Remick ja Ben Gazzara, oli kohandatud sama pealkirjaga 1958. aasta romaanist, mille autor oli Robert Traver, John Voelkeri pseudonüüm, kes oli raamatu kaitsmise advokaat vägistamis- ja kättemaksumõrva juhtumis põhinevad. "Pärast kohtusaali meloodraamide lõputut järjestikust vaatamist, mis on enam-vähem ületanud inimliku mõistuse piire ja propageerimiseeskirju, " kirjutas New York Timesi filmikriitik Bosley Crowther, "on rõõmustav ja põnev näha ühte, mis suurejooneliselt esile tõuseb. dramaatilise, kuid mõistliku käitumise ja nõuetekohase menetluse rida kohtus. ”

Oma viimasel päeval ülemises poolsaares sõidan 58 miili Marquette'ist Alberta külla, mille 1930ndatel ehitas Henry Ford, kes kujutas endast oma töötajatele utoopilist kogukonda. 1935. aastal rajas ta sellise asula, mille keskmeks oli saematerjal, Keweenawi poolsaare lõunapoolsesse otsa. Seal töötasid mehed veskis, mis tarnis saematerjali Detroiti autokerede komponentide jaoks; Alberta naised kasvatasid puu- ja köögivilju kahel aakrilisel krundil. Seltskonda kuulus kümmekond majapidamist, kaks kooli ja veehoidla, mis varustas veskile vett ja pakkus elanikele puhkust.

Ford väitis, et teda motiveeris Alberta - nime saanud ühe tema juhi tütre järgi - looma nostalgiliste mälestuste järgi omaenda lapsepõlvest. Kuid mõned on skeptilised. Depressiooniaastad olid ideoloogilise võitluse aeg, fašism ja kommunism pühkisid Euroopat ning USAs suurenesid pinged tööturu osapoolte vahel. "Fordile ei meeldinud ametiühingud ja nad nägid Alberta eksperimenti alternatiivina, et hoida neid natuke kauem eemal, " ütleb Kari Price, kes juhib Alberta asutatud muuseumi pärast seda, kui Ford Motor Company viis küla lähedalasuvasse Michigan Techisse. 1954. Alberta asub täna ülikooli metsandusuuringute keskus ja tema kümmekond Cape Codi stiilis suvilat renditakse puhkajatele ja käputäis püsielanikke.

Alberta eksperiment kestis vaid 16 aastat. Nõudlus autode saematerjali järele lõppes 1951. aastal, kui Ford lõpetas puitjaamavagunite tootmise, mille ustel olid lihvitud puidust liistud. Ja põllumajandus Alberta osutus ebapraktiliseks: muld oli kivine, liivane ja happeline; kasvuperiood oli lühike (parimal juhul 90 päeva) - ja hirved olid pöörased.

Fordi ebaõnnestumine ei olnud aga kompensatsioonideta. Ta kavandas külade rajamist kogu Ülem-poolsaarel ja arvas tõenäoliselt suurenevat metsaraiet, et varustada veskid tulevaste asulates. Selle asemel on piirkonna laialivalguv põlisloodus puutumata. 1950ndate lõpus, kui kuulus ameerika loodusteadlane ja kirjanik Edwin Way Teale ristis Ülem-poolsaart - osana odüsseiast, mida ta jutustas suvel Teekond suvesse (1960) - hämmastas teda piirkonna hämmingutu ilu. Tema sõnul võib UP-d õigustatult kirjeldada kui "imelise kõrbe maad", kus järvekallasid tähistavad "liiv, veeris ja triivpuu", võib näha liblikaid "tõusmas ja triivimas nagu varitsus" ja metsatukkades on "täidetud mesilaste humoorik ja piimavetikate lillekimpude roosa. ”Teale kirjutas, et tema ja ta naine Nellie ei tahtnud isegi oma pilgule pilku heita, kartuses, et jääb silma - olgu see väike või suurejooneline - puudu:„ Kõikjal tundsime end kaugel eemal linnadest ja kahekümnenda sajandi tsivilisatsioonist. ”Enam kui pool sajandit hiljem peab see hinnang paika. Kui teil on vaja kaarti vaadata, on tõenäoliselt parem sellest üle tõmmata.

Jonathan Kandell elab New Yorgis. Fotograaf Scott S. Warren rändab tööülesannete täitmise maailmas ringi.

Ülemine poolsaar on enam kui sajandi vältel olnud keskmaalaste suvine mänguväljak. (Keith Negley) Põhja-Michigani kaljune rannik, mida siin näidatakse on Presque Isle abajas, on pikka aega kutsunud suvemänguväljakuks. Ameerika loodusteadlase Edwin Way Teale kirjutatud maaliline piirkond on "imelise kõrbe maa". (Scott S. Warren) Ägedad tormid võivad rüüstata järvi. 1975. aastal näitas siin 729-suu pikkune maagi kandja Edmund Fitzgerald, c. 1970, läks alla Superior järve 30-suu lainetesse. (NOAA) Munisingi Superior Lake'i sadama lähedal ulatuvad Piltlikud kaljud - erksa vööriga liivakivikaljud - 15 miili. Väljaulatuv moodustis, kirjutas Teale, "tõstke õhuke kollakas-punane sein kuni 200 jalga vee kohale." (Scott S. Warren) "UP" on rikas ajaloo ja maastiku poolest. Siin külastavad ringkäigud kadunud Quincy vasekaevandust. (Scott S. Warren) Ülem-Tahquamenoni juga. 50-suu pikkune kaskaad, meenutas Teale, "pidevat äikest, mis täidab kogu ümbritseva metsa". (Scott S. Warren) Keweenawi poolsaarel on ajaloolise kohana säilinud Henry Fordi 1930. aastate utoopiline kogukond Alberta. Pildil on selle saeveski. (Scott S. Warren) Copperi sadama kauges alevikus varjab Michigani põhjapoolseimas tipus olev tuletorn. (Scott S. Warren)
Michigani Ülem-poolsaare imeline kõrbes