Bix Beiderbecke õpetas oma teismeeas ja 1931. aastal 28-aastaselt surnud korneti mängima. Oma lühikese karjääri jooksul, kirjutab autor Fred Turner, sai temast džässiajastu üks tõelisi sensatsioone, unustamatu kõigile, kes kunagi teda kuulnud. Tegelikult on see nii unustamatu, et igal juulil toimuv Bix Beiderbecke Memoriaaljazzifestival tõmbab umbes 15 000 džässiklubi Davenporti, Iowasse, kus sündis džässilegend. Ja tuntud helilooja Lalo Schifrin esilinastus hiljuti sümfoonilise jazziteose "Rapsody for Bix" järgi, mis põhineb korneti kirjutatud või populariseeritud lugudel.
Bix oli inspiratsiooniks ka 30. aastate lõpu populaarsele romaanile " Noor mees sarvega" ja sama pealkirjaga 1950. aasta filmile, mille peaosas Kirk Douglas. Ta on läbinud pideva kriitiliste hinnangute voo, täismahus eluloo, 1990. aasta mängufilmi ja 1994. aasta filmidokumentaali.
Mis aga tegi selle noore muusiku nii meeldejäävaks? Turneri sõnul on tänapäevast kuulajat silmatorkavad omadused: ümar, sädelev toon; rünnaku sihikindlus, mis endiselt õnnestub. "Tema parimad soolod, " ütles kriitik Chip Deffaa, "näivad olevat täiesti perfektsed: ei saa mõelda, et neid parandatakse." Kitarrist Eddie Condon ütles, et Bixi sarv kõlas nagu tüdruk, kes ütles jah.
Bixi apellatsiooni veel üks osa, ütleb Turner, tuleneb tema eluviisist. Siin oli kena noormees, kes ei vanane kunagi, ja tema meeletu tempo vastas uue muusika tempole, mida ta aitas luua. Kui fännid ta pidutsesid, leidsid nad, et talle meeldisid asjad, mis neile meeldisid, eriti Keelu alkohol, mida ta võis tarbida tohututes kogustes. Eddie Condon ütles, et "märjukese abil" ajas ta ära kõik muud - söögi, une, naised, ambitsioonid, edevus, iha. Ta mängis klaverit ja kornet, see oli kõik. "
Kuid lõpuks, ütleb Turner, vaatamata oma lühikesele kuulsusele, vaatamata kohutavale surmale, jääb siiski see kaunis heli, mille ta tegi ja maha jättis.
