Peruu ranniku ääres asuvas tolmuses ja kivises kõrbes pühib peaaegu mitte midagi. Kuid nii ilmne, et pelk elutegevuse puudumine on silmapaistev surma märk Pan-Ameerika maantee ääres - käsitsi ehitatud ristid, mis esinevad peaaegu sama regulaarselt kui kilomeetrite tähistajad ise. Nad seisavad külmas liivas, millel on õnnetuste ohvrite nimed ja surmakuupäevad. Riste on arvutamiseks liiga palju, kuid neid on kindlasti tuhandeid. See, et see maantee on nii verd määrdunud, ei üllata meid. Veoautode liiklus on tihe ja agressiivne, bussid sõidavad metsikult põhja ja lõuna poole, et nad mõne minutiga hilja sihtkohta jõuaksid ja autod viigistaksid esimesena ja piduriksid hiljem. Need hoolimatud sõidukid jagavad teed - noh, nad kasutavad niikuinii sama teed - kolmerattaliste mototaksode, eeslitega tõmmatavate kärude, mootorratturite, jalakäijate ja mõne jalgratturina. Liigume kruusateele, kui kuuleme tagant lähenevaid suuri sõidukeid, sest kui teeäärsete mälestusmärkide rohkus ütleb meile midagi, siis ei tohiks Pan-Ameerika autojuhte täielikult usaldada. Ühes külas nägin vaid kaks kuud varem surnult surutud kuupäevaga kriimustatud risti. Kakssada meetrit eemal oli veel üks surmaga lõppenud õnnetusjuhtum eelmise aasta aprillis. Surma raske esinemine näib kunagi sellest kohast lahkumata.
Ainult kümme kilomeetrit Casma linnast põhja pool möödusime väikesest kootud-bambusokkist, mille lahtine külg oli maantee poole. Sees oli üle tosina risti. Kõik inimesed näisid olevat surnud samal päeval - 13. augustil 2005. Mõnedest hilisematest uuringutest selgus, et just sel päeval oli kohutav bussi-veoki kokkupõrge, kus osalesid kohalikud kutselised kalurid ja sõiduk, mis vedas tuleohtlikke vedelikke. Avarii tagajärjel tekkis plahvatus ja hukkus 14 inimest.
See pühakoda tähistab 14. surmajuhtumit 13. augustil 2005, kui väikebuss tabas põlevvedelikke vedavat sõidukit, mille tagajärjeks oli surmav plahvatus. (Foto autor Alastair Bland) Vaid mitu kilomeetrit hiljem tabasin maantee läänepoolsel küljel pilgu millegi hirmsamaga. Pöörasin ringi ja põikasin üle ning nõjatasin jalgrattaga koplisse ja vahtisin. See oli inimese luustik, luud lõhenesid, purunesid ja jämedalt kokku pandud enne, kui toores peakivi liiva sisse kleepus. Pleegitatud luude kõrval asub suurem osa inimese koljust, millega kaasneb pikkade pruunide juuste sasipundar. Andrew oli nüüdseks ka ümber pööranud ja tulnud tagasi minuga ühinema. Mõne hetke pärast tegime mitu fotot, seejärel jäime õhtustama ja Casmas magamiskohta jahtima. Küsisime kahe mehe kohta ühe kohaliku mehe käest. Ta ütles, et esimene oli kolm aastat tagasi toimunud lennuõnnetuse mälestusmärk, kus plahvatuses hukkus 24 inimest - mitte päris täpne, kuid sama üldine lugu, mille me Internetist välja kiskusime. Ja luustik? Ta kehitas õlgu. Ilmselt mõni hull inimene. “Kas politsei ei hooli või tuleb ja koguneb surnukeha surnukehade surma korral?” Küsisin. Jälle kehitas ta õlgu ja ütles, et ametivõimud ei kipu siin häirima õnnetusi või surmajuhtumeid, millest ei teatata. Ikka mõtisklesime, miks luud nii tükkideks purustati (mõlemad alumised jalad olid täielikult kinni ja kolju tagumine osa oli koputatud) ja kes muidugi oli vaeva näinud jäänuste kokkupanemisel, nagu me need leidsime .
Kummalisi kolmerattalisi sõidukeid, mida nimetatakse mototaksodeks, sõidab enamiku Peruu linnade tänavaid sadade kaupa ja need on liikluse üle peetavatel läbirääkimistel märkimisväärseks ohuks. (Foto autor Alastair Bland) Ehkki sellel maanteel olevad ristid on pidev meeldetuletus sellest, mida halb sõitmine võib teha, sõidavad paljud, nii Pan-Ameerika kui ka linnatänavatel paljud inimesed hoolimatult, raputades rabedalt põhilist viisakust ja ettevaatust. Tihti peame peatuma ristmike keskel juhtide jaoks, kes keelduvad vasakpööret tehes maha. „Parempoolne konks“ on veel üks populaarne käik, mille abil autojuhid lõikavad järsult meie ees, teevad seejärel kiire parema, sundides meid täielikult peatuma ja jättes meid sageli tolmuklaasi. Liigutamine on lakkamatu - ehkki mitte ainult agressioon - sarve maha panemine teise inimese kõrva paistab olevat ka viis, mida härrad Peruus tere ütlevad. Sellegipoolest teeb ebaviisakas reket meie närvide rahustamiseks vähe. Linnade piires kubisevad kolmerattalised mototaksod nagu mesilased. Nad hüppavad üle kiiruspunnide ja lükkavad läbi välisturgude kitsad kõnniteed. Nende sarved tekitavad imelikke piiksu-piiksuvaid müra ja nad tõmbuvad ringi uudishimuliku putukalaadse käitumisega. Mootoritaksod on olnud sõidukite ja jalakäijate surmajuhtumite süüdlased, ehkki avatud maanteel (kohtades, kus need on lubatud) kallistavad nad õlgu, nagu meiegi, ja on sama haavatavad kui meie maantee hiiglased. Kahjuks - või hullumeelselt - saaks enamikku siinsetest õnnetustest tõenäoliselt vältida. Üks artikkel nimetab inimlikke eksimusi 83 protsendi Peruu autoõnnetuste põhjustajaks. Sama jutu järgi hukkus 2009. aastal Peruus autoõnnetustes 3 243 inimest, vigastada sai üle 43 000 inimese. Veel ühes artiklis öeldakse, et liiklusõnnetused on peamised surmapõhjused 5–14-aastaste laste seas ja teisel kohal 15–44-aastaste inimeste seas.
Sõitsime bussiga Chimboteist Chiclayo. Ma pole kunagi bussisõitude ajal eriti ehmunud - aga see polnud tavaline bussisõit. Meid istati esirea ülakorrusel, mis andis meile hea ülevaate maanteel valitsevast hullumeelsusest, mis meie ees lahti puhkes. Meie autojuht oli tõhus mees, kes oli iga sekundiga möödas. Ta suundus lähenevasse liiklusesse, et mööduda aeglasemast sõidukist ja saada mõni sekund aega. Ta sõitis väiksemate autodega teelt välja ja lõi vihaselt oma sarve, et näidata, kes on boss. Samal ajal, kui väljusime avamist oodates aeglaselt ja koormatud kruusaveokist, möödus meist ja veoautost teine buss ning vestles läheneva tankeriga, kes vedas tõenäoliselt tuleohtlikke vedelikke. Sarved lõid põhja ja lõuna poole, kui tanker võttis õlale. Andrew ja mina katsime meie silmad ja vaatasime läbi meie sõrmede. Hetk hiljem möödusime samast bussist. Meie kõrval oli ujuv, meeleolukas mees, kes põrkas oma väikesele poisile põlvili, kui kõrbe maantee möödus. Milline sõit! Tuli öö ja iga vastutulev auto sai vaid pimestavate esitulede paariks. Meie ainus lohutus tuli teadmisest, et kui me sedaani või pikapiga ühendust loome, purustab see buss selle tükkideks. Regulaarselt meist mööda lendasid teeäärsed ristid, bussi esituledes valgustatud, kuid millel ei olnud meie juhi tegevusele ilmset mõju.
Jõudsime sihtkohta kell 21.00 - täpselt ajakavas - ja me ei saanud selle üle kurta. Või saaksime?
Üksildane surmakoht: see rist, nagu paljud teisedki, on austuseks ühele paljudest Pan-Ameerika maantee ääres õnnetustes hukkunud inimestest. (Foto autor Alastair Bland)
