“Viis, neli, kolm ...” T-miinus kolme sekundi jooksul plahvatavad 22-korruselises raketis valged leegid. “Kaks, üks. Liftoff. ”Öine taevas purskub valguse, tule ja suitsupilvedega, kuna üheksa mootorit, mis tekitavad 1320 000 naela tõukejõu, lükkavad sõidukit taeva poole NASA korrusel asuva Cape Canaverali stardiplaadi kohal. Tee orbiidile on lühike, kuid tähistatud rea tehniliste imedega ja rakett tabab neid kõiki: Maa atmosfäärist murdmiseks 17 000 miili tunnis. Esimese ja teise etapi eraldamine. Teise astme süüde. Mõne minutiga on see möödas: 1000 naela lasti vedav kapsel on orbiidil ja sõidab dokkimise poole Rahvusvahelise Kosmosejaamaga, sõites ise nii kiiresti, et tiirleb Maa ümber 15 korda päevas, mis on Falcon 9 ja selle draakoni teine selline lend kapsel alates maist. "See tõestab, et meil ei vedanud esimest korda lihtsalt ringi, " ütleb raketi peadisainer Elon Musk. “Järgmisel aastal on oodata nelja kuni viie turuletulekut, aasta pärast seda kaheksat kuni kümme ning turule laskmise määr kasvab järgmise nelja kuni viie aasta jooksul igal aastal 100 protsenti.” Sel hetkel on iseõppinud insener ja Internet Musk vihane laps, laseb rakette rohkem kui isegi Hiina või Venemaa.
Sellest loost
[×] SULETUD
Kuidas plaanib 2012. aasta Ameerika leidlikkuse auhinna võitja üles ehitada Marsile isemajandava tsivilisatsiooni
Video: Elon Muski teekond Marsile
[×] SULETUD
Smithsoniani ameerika leidlikkuse auhinna võitja Elon Muski asutatud ettevõtte SpaceX rakett FalX 9 tõuseb 2012. aasta mais Florida Canaveralist Cape Canaveralist.
Video: vaadake SpaceXi raketi tõstmist
[×] SULETUD
Tiibadena nähtavate päikeseenergia paneelide toel asuv enam kui 200 miili kõrgusel orbiidil asuv SpaceX Dragoni kapsel suundub oktoobris Rahvusvahelise Kosmosejaama juurde 882 naela kaubaga - jaama esimene kommertstransport. (NASA) 
Elon Musk on tehnoloogiaga seotud kõigi valdkondade mees. (Ethan Hill / komposiitpilt: NASA) 
Paistab, et see kuulub uude James Bondi filmi, kuid Tesla Model X, mis valmib 2014. aastal, on täiesti elektriline kuumvarrastega mahtuniversaal, mis on loodud emasid ja perekondi silmas pidades. "Midagi maasturi suurust ja kiirem kui Porsche, " ütleb Musk. (Jordan Strauss / Tesla pildid) 
Pildigalerii
Seotud sisu
- LA San Franciscosse 30 minutiga? Kas saate öelda Hyperloopit?
- Raketiteaduse ajalugu
Mõni asi on keerulisem kui millegi orbiidile laskmine. Merkuur, Kaksikud, Apollo, kosmosesüstik - mõtleme rakettide peale ja mõtleme vanimatele, kindlaimatele monoliitidele: USA valitsusele. NASA. Lockheed. Boeing. Kosmos, piir, mis on nii ohtlik, nii hirmuäratav, nii keeruline ja võimatu, et kuulub mitte üksikute seiklejate ja julgete ettevõtjate, vaid maailma kõige võimsama sõjatööstuskompleksi koosseisu. Välja arvatud see, et seda raketti ei ehitanud ega lasknud käiku USA valitsus ega isegi Lockheed ega Boeing, vaid surfisortide ja T-särkide poisid, keda juhendas internetimiljonär. Selle lend oli ajalooline: esimene eraviisiliselt kavandatud, ehitatud ja käivitatud lastivarude missioon ISS-i. Teisisõnu - pärast kosmosesüstiku pensionile jäämist on väikesest idufirma raketi- ja kosmosekapslist, mis maksis umbes ühe kümnendiku kosmosesüstiku stardipaukust, muutunud Ameerika Ühendriikide ainsaks vahendiks jõudmiseks 100 miljardit dollarit kosmosejaam. "Meie esimene töökorraldus, " ütleb Californias Hawthorne'is oma kabinetis istuv Musk, "et lüüa vanad kooliraketiettevõtted. Lockheed. Boeing. Venemaa. Hiina. Kui see on malemäng, pole neil palju võimalusi. ”
Musk soovib põhjalikult muuta maa-aluste inimeste liikumisviisi, tarbitavat energiat ja pärandit. Kuulates enesekindlat ja poisilikku 41-aastast inimest, kes kannab sinised teksaseid ja must-valget kontrollitud särki edasi-tagasi oma Aeroni toolil õõtsumas, kõlab ta naeruväärselt: Ta räägib tuumasünteesist ning Marsi ja vertikaalselt startivate lennukite koloniseerimisest . Soovite teda laksutada, asetada või lihtsalt naerda ja vallandada - just seda tegi lennundustööstus, kui ta esmakordselt teatas plaanist katkestada nii tehniliselt keeruline ja kapitalimahukas tööstusharu, et see on kuulunud maailma rikkaimatele valitsustele .
Kuid Musk vaatas taeva poole ja ütles, et suudab ehitada raketi, mis laseb kaubad ja inimesed orbiidile odavamalt ja usaldusväärsemalt kui ükski rahvas või ettevõte pole kunagi varem teinud ning et ta suudab seda teha kiiremini kui ükski teine eraettevõte. Täna on ta SpaceX Exploration Technologiesi, tuntud kui SpaceX, tegevjuht ja peadisainer, kelle Dragoni kosmosekapsel asus mais esmakordselt koos rahvusvahelise kosmosejaamaga proovilennul - vaid kolme riigi ja Euroopa Kosmoseagentuuri saavutatud saavutus - ja nüüd on USA ainus vahend ISS-i jõudmiseks ilma välisabita. SpaceX on orbiidile saatnud viis raketti, NASA-l on lepingutega 1, 6 miljardit dollarit, 45 käivitab tellimuse alusel ja annab tööd 2000 inimesele, kes kavandavad ja ehitavad rohkem rakettmootoreid kui ükski teine maakera ettevõte.
Kui ta rakette ei lase, häirib Musk kurikuulsalt vananenud autotööstust (vt National Treasure, lk 42). Kui sellised tööstushiiglased nagu Chevrolet, Nissan ja Toyota kasutasid elektri-bensiini hübriide, ütles see üles tõusnud laps, et ta kavandab ja valmistab kõik elektriautod, mis sõidaksid ühe laadimisega sadu miile. Tesla Roadster tabas tänavaid 2008. aastal vahemikus 200 miili ja tunduvalt funktsionaalsem Model S, hinnaga alates 57 000 dollarit, toodi turule juunis. See on maailma esimene ülielektriauto, mis teeb kõik, mida mu vana bensiiniversioon teeb, ainult paremini. Kallim mudel sõidab ühe laadimisega 300 miili, hüppab nullist 60-ni 5, 5 sekundiga, aeglustub 60-st surnud peatuseni 105-jalaga, mahutab kuni viis, mahutab multšikotte ja golfikeppe, käepidemeid nagu võistlusautole ja selle akule antakse kaheksa-aastane 100 000 miili garantii. Kui laadiksite seda päikesepaneelide kaudu, jookseks see päikesest välja. Californias Fremontis asuvas endises Toyota tehases toodetakse sada nädalas ja ligi 13 000 inimest on neile hoiuseid pannud.
Justkui ruumi ja autode lahendamiseks ei piisaks, üritab Musk samal ajal revolutsiooni teha ka energeetikatööstuses. Ta on Solar City suurim investor ja juhatuse esimees, üks suurimaid päikeseenergia tehnoloogia tarnijaid ja keskse tähtsusega tema eesmärk muuta mitte ainult energiatarbimist, vaid ka energiatootmist.
Moski kosmosejaamaga dokkimine alles teisel lennul nõudis "imede jada, mis oli fenomenaalne saavutus", ütles endine mereväe testpiloot, NASA nelja kosmosesüstiku missiooni veteran ja kommertsettevõtte president Michael Lopez-Alegria. Kosmoselennuliit.
"Musk ütles, et ma teen seda, ja ta tegi seda, " ütleb Smithsoniani riikliku õhu- ja kosmosemuuseumi direktor kindral Jack Dailey. "Ta on tõeline asi ja see on nüüd üsna selge."
***
Keerukad tehnoloogiatükid on tööriistad ja tööriistu peetakse kõige paremini inimkäte pikendusteks, mis on iseenesest vaid inimmõistuse pikendused. Ja Tesla ning SpaceXi taga olev meel on iseõppinud insener ja Internetis ostmise pioneer. Mõne sammu kaugusel Muski kuubikust õõnsas hoones, kus varem valmistati Boeing 747, on tohutud pressitud alumiiniumtorud, mis on peagi raketikered, ja puhtad ruumid, mis on täidetud roostevabast terasest, mis on rakettmootorite süda. See ei ole Interneti-unistus, -plaan ega -mõte, vaid koht, kus sadu nutikaid ja noori insenere on vallandanud Musk - mees, kes langes 1995. aastal Stanfordi rakendusfüüsika kraadiõppe programmist ettevõtte loomiseks, Zip2 koos oma venna Kimbaliga, mille nad müüsid 300 miljoni dollari eest Compaq Computerile. Tema järgmisest ettevõttest X.com sai PayPal ja ta oli suurim aktsionär, kui see 1, 5 miljardi dollari eest eBayle maha müüdi.
Musk kõndis minema umbes 180 miljoni dollariga ja oleks võinud võtta oma uudsed varandused ning mängida jahi tekil bocce'i või proovida Internetis järgmist suurt asja. Välja arvatud see, et Musk, lihtsalt öeldes, on natuke imelik ja alati on olnud. See, mis tundub hämmastav enesekindlus, on lihtsalt enneaegne intelligentsus ja kummaliselt sõna otseses mõttes segatud sügav tung maailma muuta. "Enamik inimesi ei taha, kui nad teenivad palju raha, sellega riskida, " ütleb ta. “Minu jaoks ei olnud see kunagi seotud rahaga, vaid inimkonna tuleviku probleemide lahendamisega.” Seda tehes ei naerata ega naerata ta. Irooniast pole vihjet.
Lõuna-Aafrikas Pretorias kasvava lapsena arvas ema, et tal võib olla kuulmisprobleeme. "Me kutsusime Eloni geeniuse poisiks, " ütleb tema ema Maye. “Tema aju oli kõigist teistest ees ja arvasime, et ta on kurt, nii et viisime ta arsti juurde. Kuid ta oli lihtsalt omas maailmas. ”Musk kehitab õlgu, kui ma talle selle loo räägin. “Nad viisid mu adenoidid välja, kuid see ei muutnud midagi. Just siis, kui keskendun millelegi, häälestame kõik muu välja. ”Teised lapsed kiusasid teda. Ta vihkas kooli minekut. Ta oli kinnisideeks faktide ja lugemise üle. "Kui keegi ütleks, et Kuu on umbes miljoni miili kaugusel, " ütleb Maye, "ta ütleks:" Ei, see on Maast 238 855 miili kaugusel, sõltuvalt sellest, millal te seda vaatate. " Lapsed läheksid lihtsalt "Huh?" Ta on kõigest kõigest uudishimulik ega lõpe kunagi lugemist ega mäleta kõike, mida ta loeb. Ta pole la-la maal; ta peab kõike lihtsalt probleemiks, mida saab parandada. ”
Tesla oli suuresti teise inimese, JB Straubeli, ajulaps, kes lõi viisi, kuidas ühendada sadu liitiumioonakuid - põhimõtteliselt samu, mis toidavad teie sülearvutit - enneolematu aku kestvuse tagamiseks. Musk hüppas sisse ja temast sai põhiinvestor ettevõttesse, millele ta veedab nüüd poole oma ajast. “Elon juhib seda suuremat mõtteviisi, ” ütleb Straubel SpaceXi taga asuvas üllas disainistuudios. "Inseneridena tahame tavaliselt asju väiksemaks jätta, kuid Elon kujutleb alati midagi nii suurt, et see on hirmuäratav ning ta on uskumatult nõudlik ja töökas."
Musk valib raskete tõstukite Falcon 9 mudeli, millel on suurim raketi kandevõime ükskõik kus ja kuhu ta loodab järgmisel aastal turule tulla. Tema kosmoseaparaadil pole ühtegi osa, millega ta pole lähedalt tuttav. Tema jaoks tundus kosmoseprobleem otsekohene: kõikides olemasolevates rakettides kasutati valitsuste välja töötatud tehnoloogiat maksimaalse jõudluse tagamiseks ilma kulusid arvestamata. Iga rakett valmistatakse tellimisel ja seda kasutatakse ühe lennu jaoks ning visatakse seejärel minema. "Kujutage ette, " ütleks ta, "kui ehitaksite iga lennu jaoks uue 747."
Musk asutas SpaceXi 2002. aastal ja jälgis sõiduki väljatöötamist nullist. Tal oli põhiline idee, mida ta soovib, kuidas seda tuleks teha, kuid ta palkas üksikasjade väljatöötamiseks veterane TRW-ist, Boeingust ja NASA-st. Ta ohverdas kulude eest väikese summa etenduse. Ta ei patenteerinud midagi, kuna ei soovinud, et konkurendid - eriti Hiina - näeksid isegi vihjeid oma tehnoloogiale. Ta ehitas ja konstrueeris oma mootorid ning jälgis kõiki disaini- ja tehnikaalaseid otsuseid.
"Olen nii peainsener, peadisainer kui ka tegevjuht, nii et ma ei pea mõne rahaga tegelema, " ütleb ta. “Puutun kokku tegevjuhtidega, kes ei tea oma tehnoloogia üksikasju, ja see on minu jaoks naeruväärne.” Ta ehitas Texase tasandikele rajatise, kus iga SpaceXi ehitatud varustust testitakse enne raketiga integreerimist.
Kui tema kolm esimest käivitamiskatset ebaõnnestusid, kaotas ta miljonid dollarid; tema isiklik varandus oli ohus. Kuid ta nägi lüüasaamise asemel võimalust - iga ebaõnnestumine tähendas lihtsalt rohkem andmeid ja rohkem võimalusi probleemide tuvastamiseks ja parandamiseks. Ja parandage need, mis ta näib olevat teinud. Ta käivitas oma Falcon 1, palju väiksema versiooni kui see, mis mais draakoni üles saatis, neljandal katsel koos kontrollruumis kaheksa meeskonnaga kümnete asemel. Sellest ajast alates on ta oma Falcon 9-ga viis-viis. "Silicon Valley andis mulle nii kapitali kui ka viisi juhtida ettevõtteid, mis on uuendusmeelsed, " räägib ta mulle. "See on seal darwinianus - sa teed uuendusi või sured ära."
"Tema edendatud kultuur tegi selle võimalikuks, " ütleb riikliku õhu- ja kosmosemuuseumi lennundus kuraator Roger Launius. "Ta valis tahtlikult väga põhilise lähenemisviisi ja hoidus eemal tehnilistest täiustustest, mis oleks maksnud rohkem ja tekitanud viivitusi."
Tulemus: Ta pakub saata 60 miljoni dollari eest geosünkroonsele orbiidile 10 000 naela kandevõime, võrreldes United Launch Alliance Delta lennu maksumusega 300 miljonit dollarit (kosmosesüstiku lend maksab ülespoole miljard dollarit). Kui ta saab „täieliku ja kiire korduvkasutatavuse” - kui ta suudab välja mõelda, kuidas taastada mitte ainult teise astme Draakoni kapsel, vaid ka oma Falcon 9 esimene etapp -, on ta teinud seda, mida keegi pole kunagi varem teinud: loonud täielikult korduvkasutatav rakett, mille jaoks maksab kütus vaid 200 000 dollarit lennu kohta. "Inimkond piirdub alati Maaga, kui keegi ei leita korduvkasutatavat raketti, " ütleb ta. "See on keskne uuendus, et muuta elu planeedidevaheliseks, ja ma arvan, et oleme lähedal - vaadake Twitteris ja veebisaidil välja pandud kujundusi, mida hakkame varsti katsetama, " ütleb ta ärritunult .
***
Erinevus Muski ja kõigi teiste vahel on selles kirg ja ambitsioonikus. Kui Tesla peaaegu pankrotti läks, vallandas ta selle tegevjuhi, võttis rolli ise enda kanda ja riskis isikliku varandusega, valades ettevõttesse 75 miljonit dollarit. Kuna tootmisviivitused on Tesla sularaha sisse sööstnud, on mõned analüütikud kahelnud ettevõtte elujõulisuses. Kuid Musk pidas valitsuse laenu tingimused uuesti läbi, müüs ettevõtte aktsiad ja paistab olevat parandanud selle tootmise viivitusi. "Tehas on nüüdisaegne, " ütleb Jefferies & Company autotööstuse analüütik Elaine Kwei, "ning viivitused olid muude tarnijate pisiasjad, näiteks uksekäepidemed. Auto on fantastiline ja nõudlus ei tundu olevat probleem; kui nad suudavad järgmisel aastal müüa 13 000 autot, siis nad tasakaalustuvad. Teslal on potentsiaal domineerida EV kategoorias, sarnaselt Toyota Priuse domineerimisega hübriidelektrisegmendis. ”
Tema eesmärk pole elektriautoga palju raha teenimine või ISS-i varustamine või isegi satelliitide käivitamine odavam kui keegi teine. Musk soovib revolutsiooni. Maailma energiaallika muutmiseks, sisepõlemismootorist vabanemiseks ja planeetidevahelise uurimise uue ajastu loomiseks.
Muski maailmas oleme lõhestanud oma sõltuvuse fossiilkütustest ja vangistuse Maa enda peale. "Küsimus, " vastab ta, "ei ole" Kas te suudate tõestada, et muudame planeedi soojemaks? " aga "Kas saate tõestada, et me pole?" Ja sa ei saa. Mõelge sellele kuulsale eksperimendile laste ja vaevatasu kohta. Edukamaks saab laps, kes saab viis minutit tassikoogi osas vaeva näha. See oleme meie, aga me oleme edutu laps. Nafta saab otsa ja tegeleme selle ohtliku katsega suruda atmosfääri süsihappegaasi. See on hull. ”Muski jaoks on Tesla Model S ja Falcon 9 lihtsalt esimesed sammud selle“ eksperimendi ”lõpetamiseks.
Ehkki kõrgeima hinnaga mudeli S tööulatus on 300 miili, kulub tavalisel 240-voldisel elektrikonksul laadimiseks ikkagi üheksa tundi, muutes teie klassikalise pika perekonna sõidu ebapraktiliseks ja ainsaks suurimaks takistuseks laialt levinud elektrisõidukite kasutamisel. Kuid oktoobri lõpus kavatses Tesla avada Californias esimese umbes kuue USA-s asuvast elektrilisest tanklast koosneva võrgu, mis kannab nime “ülelaadijad” ja mis pumbavad elektrienergiat 90 kilovatti, lisades 250 miili kõrgeima hinnaga Model S akule (madalaima hinnaga mudelil seda võimalust veel pole) ühe tunni jooksul. Kui tanklates saab päikeseenergiat, tähendab see null fossiilkütuseid ja nullheidet. Sõidake sisse, haarake lõunasöök ja 30 minutiga sõidate veel ühe 120-paarilise miili ulatusega. Mõistliku ulatusega elektrisõiduki ja kiirete tanklate olemasolu korral langevad elektriautode tõkked; mida rohkem inimesi neid saab, vähendavad masstootmise seadused dramaatiliselt nende hinda. Bingo; Miks oleks kellelgi autot, mis maksab 70 dollarit, et see planeeti täita ja saastada?
Dito rakettidega. Nende kavandamine ja edukas käivitamine on tegelikult raketiteadus ja 10 000 naela saatmine madala Maa orbiidile, ISS-iga dokkimine ja Maale naasmine on uskumatult keeruline, seetõttu on Lopez-Alegria kasutada sõna “ime”. viimase 50 aasta jooksul on seda mitu korda tehtud. "See on suur saavutus, " ütleb kuraator Launius, "kuid see on tehniliselt ebaoluline. Elon on ise tõdenud, et ta ei tee teedrajavaks tehnoloogiaks, vaid võimendab juba teadaolevat. ”Taas tuleb see mõõtkava järgi. Mida rohkem rakette ta saab ehitada ja lasta, seda odavamad nad on. Need esimesed lennud ISS-i on vaid vahendid, millega USA toetab odava kosmosetehnoloogia arendamist, et saaksime kosmosesse puhkeda.
"Kui meie eesmärk on istutada kolooniaid Marsile ja olla planeedidevaheline liik, " ütleb Launius, "noh, NASA-s on inimesi, kes usuvad, et te ei saa öelda, et sirge näoga, et see tõuseb mingi itsitamise tegurini, mida saate ei kaitse, isegi kui nad sellest unistavad. NASA jaoks on kommertslikud raketiettevõtted nagu SpaceX lihtsalt odavam ja usaldusväärsem viis, et tagada juurdepääs järgmise aastakümne ISS-idele. Ja isegi see pole tulnud ilma sisemise võitluseta, kuna vananenud kosmoseapostlid on väitnud, et juurdepääs kosmosele peab olema põhiline riiklik prioriteet ja et inimeste saatmisse võib usaldada ainult USA valitsuse, mida Musk kavatseb ka edaspidi teha. järgmised kolm aastat. "On inimesi, kes ei soovi kommertspinda vaadata, eriti Apollo ajastust, " ütleb Lopez-Alegria, "ja nad ütlevad, et nagu Musk ei tea, mida nad ei tea, ja ma tahan sellega nõustuda - minu kogu elu veedeti valitsuses. Kuid SpaceX ja teised ettevõtted on tõestanud, et hüpotees on vale. ”
Muski jaoks on NASA lennud hullumeelse ja kolossaalse unistuse algus - ta suudab ehitada ja lasta välja nii palju rakette, et need muutuvad odavaks ja on sama usaldusväärsed kui lennukilend. "Peame päevas laskma käima mitu raketti ja maksma Marsile mineku kulud umbes selle jaoks, mis Californias keskklassi maja maksab, " ütleb ta.
Kas see kunagi juhtub? Kas Tesla konkureerib kunagi General Motorsiga ja kas Musk's Falcon 9 sillutab teed Marsile ja kaugemale? Muidugi pole teada. Musk peab paljudele varjatud tarbijatele valmistama ja müüma palju autosid. Ja isegi kui ta suudab saata inimesi kosmosesse ja lasta välja palju rakette, ei pruugi see meid kuhugi viia. „Põhiline väljakutse, “ ütleb Launius, on pääseda madala maakera orbiidile ja sealt välja suhteliselt hõlpsalt ning ohutute, usaldusväärsete ja odavamate meetoditega. Mida rohkem inimesi selle probleemiga tegeleb, seda tõenäolisemalt me selle lahendame. ”
Lõppkokkuvõttes pole Launiuse sõnul siiski planeetidevahelise muutmise suurim probleem isegi raketitehnika, vaid biomeditsiinilised probleemid pikaajalise elamise kohta madala raskusastmega ja suure kiirgusega kohas. Isegi kümnepäevasetel kosmosemissioonidel on inimkehale radikaalne mõju, sealhulgas muutused lihasmassis ja luutiheduses, ning "selle probleemi lahendamine on põhjalik, " ütleb Launius. „Mis juhtub, kui kannate lapsele kuuendikku või kolmandikku Maa gravitatsioonist? Me ei tea isegi küsimusi, mida küsida. ”
Musk tunnistab neid küsimusi, kuid usub tuliselt, et kõik on lahendatav. „SpaceXi eesmärk on olnud tehnoloogia edasiarendamine, et luua isemajandav koloonia Marsile. Meil on veel pikk tee minna ja see on tõesti raske töö. See on kõige raskem asi, mida inimkond on kunagi teinud, aga ka kõige huvitavam ja inspireerivam. Kas soovite tulevikku, kus olete piiratud või jõuate tähtede poole? Minu jaoks on endine tõesti masendav ja ma ei jõua ära oodata. Kui elan 20 aastat, arvan, et see juhtub. ”
Musk annab väikese noogutuse, kaubamärgipeatüki, mis ütleb, et nii see on, ja pöördub tagasi oma arvutisse. Kell on kaheksa öösel ja kuskil tema kohal Dragoni kapsel tiirleb pea kohal. On aeg häälestada ja naasta Eloni maailma.
