VARSSAVI HÕIVAMINE II MAAILMASÕJA KOIDIKUL

Nagu teisedki oma põlvkonna liikmed, ei unusta ka Julien Bryan kunagi, kus ta oli või mida ta tegi, kui sai teada, et Saksamaa tungis Poolasse. Kuid Bryanil oli parem meeles pidada kui enamikul: sel 3. septembril 1939 peeti ta Varssavi poole suunduval rongil tollal Rumeenia-Poola piiril.

Seotud sisu

Varssavi tõusuteel

"Miks ma sel hetkel ei pöördunud ... ma ei tea, " meenutab Bryan sissetungi teadasaamist kaks päeva pärast rünnaku algust. Pommide läheduses plahvatanud rong jätkas ettevaatlikku teekonda pealinna poole - Bryan oli Teise maailmasõja alguses pardal esireas.

Pennsylvania osariigis Titusville'ist pärit Bryan oli näinud I maailmasõja ajal Prantsusmaal 17-aastase kiirabiautojuhina lahingut. Pärast Princetoni kooli lõpetamist, 1921. aastal, reisis ta laialdaselt, pildistades ja tehes reisikirju või inimpoliitilisi filme. tee peal. Sel suvel 1939 oli ta tulistanud talupoegade elu Hollandis. 7. septembril lahkus ta varjatud Varssavis eelpimeduses.

"Olin linnas, mis seisis silmitsi kogu tänapäevase ajaloo võib-olla kõige halvema piiramisrõngaga, " kirjutaks Bryan. Muid linnu, näiteks Londonit, Berliini, Hiroshimat ja palju muud, kannataks hiljem sõjas muidugi kohutavaid rünnakuid, kuid juba varakult tabas Varssavi tänapäevaste pommitajate laine, millele Saksa armee lisas, mida Bryan nimetas „ kuuma terasepihustus ”suurtükiväe plahvatuslikult edasi liikudes.

Kui taanduv Poola armee seisis vapralt vastu edenevatele Saksa kolonnidele, ähvardati Varssavi 1, 3 miljonit elanikku raevukas pommitamine. Löögi alla said haiglad, kirikud ja koolid. Bryan kirjutas, et 40-ühikuline kortermaja “nägi välja nii, nagu jäätisekannuga hiiglane oleks kogu keskosa välja viinud.” Kodutud perekonnad tungisid tänavatele, lükkades kärudesse ja lapsevankritesse oma asju.

Kõik see toimus sisuliselt maailma silmist; Bryan oli ainus linna jäänud välisajakirjanik. Ta tunnistas ajakirjanduslikku kipitust saama suurejooneline kühvel, kuid tunnistas ka ajaloolist hädavajalikkust jäädvustada moodsa sõjapidamise õudus, mida maailm näeb. "Ma polnud, " mõistis ta, "tehes reisikirja."

Bryan kõndis tänavaid Leica fotokaamera ja Bell & Howelli filmikaameraga. Päevast päeva muutus töö riskantsemaks. Ta tunnistas, et tema ja tema poola tõlk Stephan Radlinski tahtsid sageli joosta, kui pomm maandus lähedal. "Kuid kumbki meist ei jooksnud, sest kumbki kartis seda, mida teine arvata võib, " kirjutas ta. Juudi uusaasta Rosh Hashana peal panid süütepommid 20 juudi kvartali plokki.

Visla jõe lähedal purustatud hoonetest võttis Bryan mitu kaadrit poisist, kes linnu puuri haaras.

Kakskümmend aastat hiljem, pärast seda, kui Bryan avaldas oma fotod kohalikus ajalehes, tuvastas Zygmunt Aksienow fotol oleva poisina. Nüüd 80-aastane Aksienow tuletab meelde, et tema pere kortermaja lähedal oli langenud kaks suurt pommi ja „tänav oli täis purustatud klaasi, mööblit ja inimkeha osi.“ Linnumaja puur „puhkes majast välja koos aknaga“ ja maabus killustikku. Aksienow võttis selle üles, mõeldes, et selle käes olev kanaar - ehkki väga elus - võib kuuluda tema nõbule Zofiale, naabrile. "Olin 9-aastane hirmul ja otsisin mingit märki tavalisest elust, millega ma olin harjunud, " räägib ta täna.

Söekaevandajaks kasvatav Aksienow ei meenuta enam Kanaari saarel juhtunut, kuid mäletab selgelt sissetungile järgnenud julma talve. Tema pere korter oli tugevalt kahjustatud ja toitu napib, kuid vahetult enne traditsioonilist jõululaupäeva pidu astus noor Zygmunt sisse kahe ämbriga kala, mille ta koos ühe sõbraga uimastati viskades leitud käsigranaadi viskamisega. .

Bryanil polnud aimugi, kuidas ta Varssavist välja pääseb. Kuid oma 14. päeval seal kuulutasid sakslased välja relvarahu, et välismaalased saaksid väljuda Ida-Preisimaalt rongiga. Kindel, et sakslased konfiskeerivad kõik fotod nende hävingust, otsustas Bryan oma filmi välja smugeldada. Ta andis mõned lahkuvatele kaaslastele varju oma varustusse ja ühe konto haavatud tehastes oli tal ette näha, et ta on Varssavis torso ümber töötanud. Pärast New Yorki jõudmist pani ta kokku vinge loo: sajad endiselt negatiivid ja rohkem kui 5000 jalga film.

Sel sügisel pritsisid USA ajalehed ja ajakirjad Bryani fotod nende lehtedele. Ajakiri Life trükis 15 pilti, selle iganädalane rivaal Vaata, veel 26 - sealhulgas Aksienowi pilt koos puurikanaariga. 1940. aastal koostas Bryan oma kogemusest raamatu pealkirjaga Siege ; tema samanimeline dokumentaalfilm kandideeris akadeemia auhinnale.

Bryan suri 1974. aastal, vaid kaks kuud pärast seda, kui ta sai Poola valitsuselt medali oma fotograafia eest, mida säilitatakse Washingtonis, USA holokausti memoriaalmuuseumis. Tema Varssavi film on kantud Kongressi raamatukogu riiklikku filmiregistrisse "Ainulaadne ja õudusttekitav ülevaade sõja kohutavast jõhkrusest."

Mike Edwards oli National Geographicu kirjanik ja toimetaja 34 aastat.

9. septembril arreteeriti Julien Bryan, keda vasakul näidati koos tõlgi Stephan Radlinskiga kesklinnas, Saksa spioonina, kuid vabastati siis, kui vahistav ametnik nägi, et Bryan oli USA kodanik. (Julien Bryan)