https://frosthead.com

Encore! Encore!

Philadelphias dokitud 4. juunil 1805 dokitud paadist Columbia maha astunud itaalia reisija jaoks ei tundunud midagi märkimisväärset, välja arvatud see, et ta oli pikk ja 50ndate keskel olnud mehe jaoks enneaegselt hambutu. Kahekuulise Londonist väljumise ajal polnud Columbia kapten isegi vaevunud oma nime õppima, pöördudes tema poole kui "Signor Italiano". Mees rääkis piisavat inglise keelt ja tal oli viisakaid kombeid, kuid ta läks katki ja pidi kaasreisijalt laenu maksma, et tasuda oma väheste varade eest: viiul, mõned viiulikeelud, vaip, teesurn ja palju raamatuid.

Ehkki tema identiteet ei tähendanud sel hommikul dokkidel midagi, polnud võõras tavaline sisserändaja. Tema lugu, kui ta oleks seda tolliametnikele rääkinud, oleks neid osutunud fantastiliselt uskumatuteks.

Ta oli libretistilist Lorenzo Da Ponte, kes koos Mozartiga oli loonud kolm kõige suuremat ooperit, mis eales kirjutatud: Figaro, Don Giovanni ja Così fännide Tutte abielu . Ta oli preester, luuletaja, vabameister ja Casanova sõber. Ta oli õitsenud Euroopa kuninglikes õukondades ja säravates ühiskondades, juhtinud kurikuulsaid armusuhteid ja teinud koostööd mõne ajastu juhtiva kirjaniku ja muusikuga. Samuti oli ta kohati kannatanud katastroofilisi jama, kannatanud reetmise ja lüüasaamise taga lavataguses intriigides, tabanud skandaali ja langenud pankrotti.

Ja nüüd, lahkudes Londonist ühe sammu ees konstaablist, kes püüdis teda arreteerida võlgade eest, jõudis ta Ameerikasse tegema seda, mida ta oli oma kohmaka karjääri jooksul juba mitu korda kohustatud tegema: alustama otsast peale.

33 aasta jooksul, mille Da Ponte veedaks sobivas nimega Uues Maailmas, peaks ta oma teele jõudmiseks avaldama tohutut vastupidavust, vastupidavust ja hiilgavat improvisatsiooni. Õnneks, nagu Rodney Bolti uues elulises elulooraamatus Veneetsia libretisti kohta on öeldud, oli ta neid omadusi algusest peale külluses näidanud. Ta sündis Emanuele Conegliano, juudi nahatöötaja poeg Veneetsia vabariigi väikeses linnas. Kui ta oli teismeline, pöördus isa katoliikluse poole ja ristiti Emanuele kohaliku piiskopi Lorenzo Da Ponte nimel.

Ta läks edasi seminari, kus õppis ladina, kreeka ja heebrea keelt ning näitas salmi kirjutamise vilumust. Ta pühitseti ja õpetati lühiajaliselt kirikukoolides. Kuid moodne, laialivalguv ja läheduses asuv Veneetsia avaldas Da Ponte vaimukuse, sarmi ja auahnusega hämarale noorele abtesele vastupandamatut meelitust . Varsti oli ta segamas linna aristokraatiat, hasartmänge, kirjutanud luulet ja liikunud ühe armukese juurest teise juurde. (Üks üritas vaigistada naabrite sosistusi "preestri hoora" üle, väites, et on tema õde.)

1779. aastaks, kui Da Ponte oli 30, uurisid Veneetsia võimud tema louche mainet ja skandaali ajalugu. Ta oli juba süüdi mõistetud süütamises mõne kohaliku kohaliku poliitilise korruptsiooni põhjustava tulise luule avaldamise eest. See oli liiga palju vabariigi valitsevale nõukogule, mis ta välja heitis. Ehkki ta oli ümbritsetud piisavalt reaalsete konkurentide ja vaenlastega, oli ta elus paljudest kordadest osutunud enda hävitamise kõige tõhusamaks agendiks. (Hiljem möönis ta, et oli "nagu sõdur, kes hiilguse igatsusest õhutuna tormab vastu suurtüki suud.") Samuti põgenes ta mitu esimest korda, vaevata, üle piiri, Austria impeerium.

Pärast valesid starte Dresdenis ja mujal asus ta elama Viini ja manööverdas ametisse Itaalia ooperiühingu ametliku luuletajana keiser Joseph II patroonil - ametikohale, mida ta pidas aastatel 1783–1791. Need olid tema kuulsuseaastad. Ta nõudis libretode kirjutamist Salieri, Paisiello ja teiste päeva väljapaistvate heliloojate jaoks.

Mida me aga kõige rohkem kuulda tahame - maagiline koostöö Mozartiga -, on kurioosse dokumenteerimata. Naabritel polnud kahel mehel vajadust üksteisele kirjutada, nii et kõik, mis me Bolti eluloos saame, on mainimine Mozarti kirjades ja valgustamata kirjeldused Da Ponte vähem usaldusväärses memuaaris: "Niipea kui ma sõnad kirjutasin, Mozart seadis nad muusikasse. "

Mida me teame, on see, et selleks ajaks, 1780. aastate alguseks, oli Da Ponte osav dramaatiline käsitööline ja Mozart oli ka Mozart. Üheskoos võtsid nad vastu ooperifaca varasema sissetöötamise konventsiooni ja investeerisid neid uue tõsidusega. Nad lõid haruldaste sügavuste ja psühholoogilise rikkusega tegelasi ning panid koomiksite juurde maise, inimliku ja kaastundliku pildi inimlikust vapust.

Vahepeal võtsid Da Ponte nõrkused oma harjumuspäraseks teemaksuks. Tal oli rohkem asju ja ta isatas ebaseadusliku lapse (tema kolmas, pärast kahte Veneetsias). Ta kaotas oma positsiooni muutuval poliitilisel maastikul ja tema karjääris oli rohkem mõõnasid kui tõuse. Kui ta lõpuks ooperimajast vallandati, läks ta Triestesse, kus reisis uus keiser Leopold II, et ennistada ennistamist. Ta kaotas oma juhtumi, kuid leidis naise.

Ta oli Nancy Grahl, kelle saksa-juudi isa ja prantsuse ema olid aastaid Inglismaal elanud ja omaks võtnud anglikanismi. Meeleolukas, ligitõmbav ja nagu Da Ponte saavutanud keeleteadlane, oli ta 20 aastat noorem kui 43-aastane reprodutseerija. Pulmatseremoonia, kui see oleks olnud, oli tõenäoliselt juut, see oli irooniline ringi sulgemine Da Ponte jaoks, kes oli juba ammu loobunud oma preestrilisest riietusest ja kutsest. Nancy oleks ta 40 aastat vankumatu, kannatlik naine ja sünnitaks talle kuus last.

Abielu esimese kümnendi veetsid nad Londonis. Da Ponte pani jälle tööle kohaliku Itaalia ooperifirma luuletajana. Kuid erinevalt Viinist oli tal vähe võimalusi uute libretode kirjutamiseks, kuna ta oli suures osas tagandatud teoste lõikamise, paikamise ja revideerimise jaoks.

Ta jäi nagu alati viljakas toimetaja, tõlkija ja poleemiline kirjanik, kuid tema kirjandusteos polnud tulus. Londonis hargnes ta Itaalia raamatute müüjaks ja libretode väljaandjaks. Nancy avas ooperimajas stiilse kohvikuruumi. Ta õitses; ta ei teinud seda. Kui rahalised tormipilved kogunesid, läks ta edasi Ameerikasse, kus mitmed tema suhted olid lahenenud. Niipea kui Da Ponte saabus peaaegu aasta hiljem Philadelphiasse ja arvatavasti pärast piletihinna jaoks rohkem raha laenamist, kiirustas ta New Yorki, et temaga ühineda.

Da Ponte pidi otsekohe silmitsi seisma põhimõttelise erinevusega oma uue kodu ja Inglismaa või Austria vahel: toorestel, noortel USA-del polnud talle ooperimaailma, kuhu ta saaks sisse hiilida. "Ma teadsin hästi, et minu dramaatilised anded võidavad mind, kuid selles riigis vähe, " kirjutas ta. Ja ta tõestas taas kiiresti, et tema muud anded ei hõlma ettevõtte juhtimist. Nancy sääste kasutades tegi ta kaks hukatuslikku ettevõtmist, esiteks New Yorgis ja New Jersey osariigis Elizabethtownis toidukaupade müüjana ning hiljem Pennsylvania kesklinnas Sunburys ravimite ja üldkaupade vahendajana.

"Kujutage ette, kuidas ma võisin enda üle naerda, " kirjutas ta, "iga kord, kui mu luuletaja kätt kutsuti, et ta kaaluks kaks untsi teed või mõõdaks poole õue" seakatku ", nüüd munakivi juurde, nüüd kassetti või valage välja kolme sendi eest hommikune draam. " Jah, aga see polnud naeruväärne.

Päästmine - ja uue missiooni avastamine - tuli New Yorgi raamatupoes kohtumisest haritud noormehega, keda vaimustasid Da Ponte esimesed teadmised itaalia kirjandusest. Mees, kes osutus lojaalseks sõbraks ja heategijaks, oli Clement Moore, et hiljem "Öösel enne jõule" autorina saavutada omamoodi surematus. Ta andis Da Ponte'ile suupiste oma patricia sõprade ja perekonnale.

Vana pettur käivitati uuesti - õpetajana. Ärge kunagi pange tähele, et itaalia keel ja kirjandus olid, nagu Da Ponte ütles, "selles linnas umbes sama tuntud kui türgi või hiina keel". Siin oli tema jaoks veel üks suurtükisuu, kuhu ta tormas vastu. Elu lõpuni juhendas, asutas koole ja võttis vastu piiripunkte, lavastas "koosseise", kus tema süüdistused rääkisid ainult itaalia keelt ning esitasid lühikomöödiaid ja oopereid. Ta oli isegi edu saavutanud järjekordse raamatumüügis põgenemisega, nummerdades oma klientide seas Kongressi Raamatukogu.

Lühidalt, ta asutas end pianisti ja muusikateadlase Charles Roseni sõnul "itaalia kultuuri mitteametlikuks suursaadikuks Ameerikas".

Columbia ülikooli hoolekogu, kellest üks oli Moore, soovil sai Da Ponte 76-aastaselt ülikooli esimeseks itaalia keele professoriks. Amet oli suures osas auväärne ja pärast esimest aastat ei meelitanud ta ühtegi õpilast. Sellegipoolest oli see verstapost Itaalia õpingutes Ameerikas. Da Ponte sai ka oma käe New Yorgi esimese ooperiteatri rajamisel. Tavaliselt olid ta kaasvõitlejate kaaslased ja juhtimisrollita; samuti läks ta nii kaugele, et pidi müüma oma erakogu raamatute jaoks. Ettevõtmine sulandus nelja aasta pärast, kuid see pani olulised pinnad Metropolitan Operale, mis saabus 50 aastat hiljem.

Itaallanna, kes on juurdunud 18. sajandi Euroopas, oli Da Ponte siiski, kui ta 1838. aastal 89. aastal suri, uhke Ameerika kodanik. Ta maeti mitte Veneetsiasse ega Viini, vaid New Yorki, kus ta täna asub.

Tõepoolest, kõige silmatorkavam kogu Da Ponte saaga on see, kui ameeriklaseks ta sai. Ta elas Ameerika Ühendriikides kauem kui üheski teises riigis, sealhulgas Itaalias. Ehkki tal polnud põhimõtteliselt tüli autoritasude või aristokraatlike ühiskondadega, võttis ta Ameerika demokraatliku vaimu. "Tundsin ameeriklaste vastu sümpaatilist kiindumust, " kirjutas ta. "Rõõmustasin end lootusega leida õnn riigist, mille arvasin vaba olevat."

Tema tegelaskujus ilmnesid paremad või halvemad omadused paljudest tunnustest, mida meile meeldib pidada eriliselt ameerikalikuks, alustades tema piiritu optimismist ja lõputust suutlikkusest iseennast leiutada. Tema ebaõnnestumised - ta oli asjatu ja kergeusklik, skeemitaja ja oma kirgede ohver - polnud kunagi ebaausad ega meeletud. Ta polnud küünik nagu Casanova (kes kunagi, kui Da Ponte oli finantskraabides, kirjutas, et Nancy peaks oma võlusid raha eest ära kasutama). Tema kardinaalsed omadused olid soojus, suuremeelsus, entusiasm ja lakkamatu elurõõm.

Ta ei unustanud kunagi, et tema peamine geenius oli libretode kirjutamine ja mille tippsaavutus oli tema töö Mozartiga; kuid tal oli õpetamiseks vähem geniaalsust, mis andis ameerika aastate suurimaid saavutusi. Lugematu arv mehi ja naisi, keda see kingitus puudutas, kirjutas Clement Moore, mäletaks nende juhendamise seansse Da Pontega "kui nende olemasolu kõige magusamaid hetki".

Tähelepanuväärne on see, et üks luuletustest, mis Da Ponte Veneetsias taas raskustesse sattus, oli elegia, mis oli inspireeritud revolutsioonilisest meeleolust, mis pühkis Ameerika kolooniad 1770ndatel aastatel pealkirjaga "Ameeriklane Euroopas". See tekitas furoori. Kuid pikas perspektiivis polnud see midagi võrreldes itaallase mõjuga Ameerikas.

Encore! Encore!