Esimese asjana tuleb aru saada, et kuni hetkeni, mil American Airlinesi lend 77 tabas Pentagonit sel hommikul kell 9:38, ei kuulnud kolm meest midagi. Ülejäänud meist Washingtoni DC piirkonnas võib elada iga minut Reagani rahvuslennujaamast sisse ja välja lendavate reisijate reaktiivlennukite müra, kuid kõik, kes töötavad suures viisnurkses hoones, mis asub peaaegu otse põhjapoolse lennutrajektoori all, on töötajad soojustatud sellest möirgast. Mõned samad abinõud, mis kindlustasid telefonide, arvutite ja koodimasinate huumori väljastpoolt levivate elektrooniliste nuhkijate eest, vaigistasid ka õhuliikluse peale karjuvat kütust vedavate lennufirmade kõrvulukustavat müristamist. Keegi ei pidanud neid kunagi lendavateks pommideks.
Teine asi, mida tuleb tunnistada, on see, et ükski kolmest ei tundnud üksteist. Nad olid kolm inimese hammasratast 24 000 töötajaga Pentagoni tööjõus. Need määrati erinevatele korrustele eraldi kontorirõngastes, lahus bürokraatlikes kuningriikides kontsentrilise viiekülgse kujunduse piires, mis nimetab maailma suurimat büroohoonet. Kui poleks olnud Osama bin Ladenit, siis poleks võib-olla neid kolme kohtunud.
Muidugi, lõppkokkuvõttes polnud ükski asi oluline. Kolm meest keevitati elu lõpuni pooletunnise põrgutulena, mis hõlmas leeki ja purunesid kehasid ning suitsutas nii paksu ja lämmatavat õhku, et köhida päevade jooksul kopsudest musta muda.
“Sadas sula metalli ja plasti, ” mäletab kapten David M. Thomas, Jr, 44, tema silmade intensiivsuse kauge pilguga. “Juhtühendused õhuliini juhtmes ja isolatsioonis sulasid. Võtsin vormiriietuse pluusi seljast, kuna selles oli polüestrit ja olin kindel, et see sulab. Mul oli seljas vaid puuvillane särk. Siis aga tilkus sulalagi laest suuremale mu kehale. Tilgad tegid läbi minu naha läbi vähe mustaid auke. ”
"Ma ei tahtnud sinna sisse minna, " ütleb leitnant Cmdr. David Tarantino, 36, meenutab hetke, kui ta jõudis krahhi kohale. "See oli nagu apokalüpsis."
Mereväe arst Tarantino, kes aitab koordineerida kaitseministeeriumi humanitaarabi andmise jõupingutusi, oli oma neljanda korruse kabinetist kiirustanud keskmisest A-ringist (hoonel, nagu ka puul, on kontsentrilised rõngad, mõlemad konfigureeritud viisnurga all) sel hetkel, kui ta asub. tundis hoone "vägivaldset värinat". Ta oli just naasnud koosolekult, et leida kolleege, kes jälgisid televiisorist põlevat maailmakaubanduskeskust, oli näinud teist lennukit löömas ja oli kindel, et nüüd on ka Pentagon rünnaku alla sattunud. Kuid ta tuletab meelde, et kui lend 77 põrkas hoonesse, ei kuulnud ta müra.
Stanfordi jaoks meeskonda sõudnud 6-suu-4-180-kilone triatlonist Tarantino jooksis mööda Pentagoni keskhoovist kiirgavat koridori alla. Esik oli täis suitsu ja köhimist, veritsevad inimesed, kes olid komistanud, segaduses. Lae kõrgusele tõusnud kuumus ja suits olid kõik väljumismärgid tõhusalt ära peitnud. Paljud olid ebakindlad keset lehvivaid tulekahjusignalisatsiooni sireene, kuhu minna. Haarates algsest gaasimaskist lähedalasuvast puhkeruumist mõned märjad paberrätikud ja töötades põrandast teise, aitas Tarantino inimesi suunata hoovi poole. Siis, pöördudes turvalisuse eest põgenevate inimeste voolu poole, suundus ta selle poole, mis näis olevat suurima hävingu koht.
B- ja C-rõngaste vahel läbivad radiaalsed koridorid vabaõhurõnga: tuulekese, millesse Tarantino õhku juurde jõudis. Seal nägi ta C-rõnga seintes kaht suurt suitsetamisauku ja seda, mis oli selgelt jetlineri esiotsa ja tohutu rehv. Seal olid ka kehaosad. "Ma võin olla arst, " ütleb ta, "kuid miski ei valmista teid sellist laastamist ette."
Inimesed üritasid tulekustutitega võidelda aukudesse. Nad ei saanud kauaks jääda. See oli nagu kõrgahi. “Kas seal on keegi?” Karjus Tarantino.
Dave Thomas töötas C-rõnga peal, osas, mis asus lennukikoridori löögipunktist kahe koridori kaugusel. Thomas on teise põlvkonna mereväeohvitser, kaks venda mereväes ja üks merejalaväelastest. 1998. aasta detsembrist kuni 2000. aasta juulini oli ta kaptenis USS Ross, mis on üks uutest rakettidega naastrehvid Arleigh Burke'i klassi hävitajatest, mis on mereväe pinnalaevastiku uhkus. Nüüd kaldal tegeles ta mereväe operatsioonide ülema nelja aasta tagant toimuva kaitseülevaatega. Aruande tähtaeg oli 30. september.
Kui lend 77 lendu jõudis, võis Thomas arvata, et tema parim sõber töötas selles hooneosas. Bob Dolan oli olnud nende venna moodi alates nende päevil Annapolises koos tubadest. Ta oli olnud Toomase pulmas parim mees ja ühele tema ristiisa. Keegi väljaspool Toomase vahetut perekonda polnud tema jaoks tähtsam.
Trepist alla sõites tegi Thomas suitsu kaudu tuulekese ja hiiglasliku rehvi ning haigutusavade. Ühe augu sees kuulis ta ukse taga hääli.
Keegi ulatas talle metallist varda ja ta koputas uksele. Kuid nagu paljud Pentagoni turvalised alad, suleti see ka elektrilise šiflilukuga. Uks ei annaks. Ta teadis, et peab leidma teise tee. Haarates tulekustutit, indekseeris ta kahest august väiksema sisse.
„Lennuk oli läbi elektrikapi torganud; kõik need elusad juhtmed lebasid vees ja võlvisid [sprinkleritest või lõhkevõrgust]. Shokeerimise ajal pidite roomama läbi juhtmete vee kohal. Suitsu oli nii palju, et ei näinud. Kuid ma olin kuskilt haaratud taskulambi ja kaks põrandal asuvat inimest nägid valguskiirt ja viisid minust mööda. Ma nägin teise mehe pead. Ma teadsin, et peame ta minema viima, kuid ma polnud kindel, et suudan. See oli kõik, mida sa seal teha said, et lihtsalt hingata. ”
Thomas oli haaranud märja T-särgi, et hingata läbi ja kaitsta oma kiilas peanahka. Siis, kui jalanõud sõna otseses mõttes jalad sulas, liikus ta edasi sulanud vihma tuletormi. Purustatud ruum, kuhu ta sisenes, oli osa uuest mereväe juhtimiskeskusest - ulatuslikust sõjaruumist, mis oli täidetud küberkommunikatsiooni tehno-ganglionidega. Üks 50-st paaritusest töötajast, kes seal töötas, oli Jerry Henson, 65-aastane endine mereväe ülem, kes oli pärast pensionile jäämist Pentagoni naasnud. Talle meeldis olla asjade keskpunktis. (Üks Pentagoni vähetuntud saladusi on see, et kuigi aktiivse teenistuse ametnikud pöörlevad karjääri jooksul nendes kontorites sisse ja välja, säilitavad nominaalsed tsiviilisikud nagu Henson olulist järjepidevust elutähtsates osakondades.)
Ka tema oli õigel ajal kohtumisest naasnud, et näha, kuidas teine reaktiivlennuk tabas maailmakaubanduskeskust. Hetked hiljem kustusid tuled.
“See oli nagu pesapallikurikaga pähe löömine, ” mäletab ta. „Puudus järkjärgulisus ega seinte kaudu tulev lennuk ega midagi sellist. Kuulsin ühte valju teadet ja äkki oli pime ja kuum ning õhk oli täis suitsu ja reaktiivkütuse lõhna. Ma ei saanud liikuda. Ja mul oli valutav valu. ”
Temasse oli sisse tunginud tohutu praemüür - lagi, raamatukapid, seinatahvel, kirjutuslauad, torustik -, surudes pea arvutimonitori ja vasaku õla vahele. Killustik oleks teda tõenäoliselt purustanud, kuid laualaud oli ta tooli käsivarte alt välja nihkunud, vangistades teda, kuid toetas suurema osa raskust.
“Põrandal oli läheduses kaks värvatud inimest, kuid nad ei saanud minu juurde. Oli pigi pime ja suitsus lämbus. Me kõik köhatasime, kägistasime ja karjusime abi, kuid ei kuulnud kunagi seina teiselt poolt mingit vastust. Tuba põles ja sulas meie ümber. ”
Henson ei elanud selle üle, et ta võib surra. Ta oli veetnud 21 aastat mereväes, lennanud Vietnamis 72 lahingumissiooni ja saanud väljaõppe hädaolukordadele reageerimiseks. "Minu olemuse iga kiud keskendusid sealt välja tulemisele, " ütleb ta. "Mul ei jäänud muud üle kui midagi muud."
Umbes 15 minuti pärast suutis ta enda sõnul kaela järk-järgult kaevata, et kaela pisut sirgeks sirutada. See leevendas valu. Kuid suits läks paksemaks; aina raskem oli hingata. Joogi ja plasti suurenev vihm laest ütles, et tuba ei saanud kauem kesta. Siis nägi ta taskulampi.
David Tarantino oli teinud tulekustutiga oma viisi elusate traatide kohal väiksematest tuuletõkke seina kahest osast, visates tuleohtliku prahi minema. Kuidagi oli arst valinud Thomasist pisut erineva tee. “Kui ma lõpuks Jerryt nägin, vaatas ta mind otse, ” mäletab Tarantino. “Me tegime silmsidet. Karjusin: 'Tule nüüd, mees, mine sealt välja! Sa pead sealt minema. ' Ma tahtsin, et ta tuleks minu juurde. Ma ei tahtnud minna sinna, kus ta oli. Seal oli põrgu. ”
Kuid Henson ei suutnud ikkagi liikuda. Thomas oli jõudnud temani prahthunniku teiselt poolt, kuid ei suutnud lüüa killustikku, mis teda alla surus. Henson ei näinud Toomast. Ta nägi Tarantinot, kuid oli suitsu sissehingamise tõttu teadvusest välja ja välja sulanud. “Olin lõpusirgel, ” ütleb Henson. "Mul oli jäänud võib-olla viis minutit."
Tarantino teadis, et aeg saab otsa. "Ta tungis läbi kogu selle tule ja tilkas metalli ning heitis minu kõrvale pikali, " räägib Henson. "Ta ütles:" Olen arst ja olen siin, et teid välja viia. " Siis lebas ta selili ja surus seda prahi seina piisavalt, et saaksin tooli käe kohal pigistada. ”Tarantino heitis Hensoni välja ja Thomas vabastas ta ülejäänud teelt. Henson meenutab: "Tarantinol olid nädal aega mu sõrmede muljutised kätel."
Kolm meest olid teinud selle tuulde, kui komandokeskuse sisestruktuur varises kokku. Cmdr. Mereväe SEAL Craig Powell oli ühekaupa hoidnud osa tuleohtlikust seinast, mis oli nende põgenemistee avatuna hoidnud.
Pentagoni juures hukkus sada kakskümmend viis inimest, arvestamata enam kui 60 reisijat, meeskonda ja kaaperdajaid 77. lennu pardal. Plahvatuses ja tulekahjus sai vigastada üle saja inimese. Jerry Hensonit ravitakse sündmuskohal peahaavade tõttu, talle anti IV ja hapnik ning haiglasse viidi neli päeva, peamiselt suitsu sissehingamise probleemide tõttu. Ta oli kuu hiljem tagasi tööl.
Ta ei saa siiani täielikult aru, miks ta surma ei põlenud, kuid ütleb, et teda lõksu jätnud killustik varjas teda tõenäoliselt tulekahju kõige hullemast. Ja Pentagoni sprinklersüsteem või mis sellest üle jäi, võis teda mingil hetkel joota. “Mul oli nahka ligunenud, kui nad mind lõpuks hoovi vedasid, ” räägib ta. "Aga ma ei mäleta, et oleksin märjaks saanud."
Thomas ja Tarantino said käte, põlvede ja jalgade põletusi ning suitsu sissehingamist. Mõlemad olid järgmisel päeval tagasi tööl.
"Mul pole sõnu, et kirjeldada, kui vaprad nad olid, " räägib Henson oma päästjatest. Kellegi teise nimel on mõistlik seda teha. “Nad ületasid seda. Nende kangelaslikkus on samm kaugemale sellest, mida iga medal võiks ära tunda. ”
Tarantino tundub sellise jutuga ebamugav. Kui ta koos Thomasiga Hensoni 11. septembri keskhoovi pääses, rebis Thomas Tarantino nimemärgi pluusilt ja pistis selle tasku. "Pidage seda nime meeles!" Ütles ta endiselt groggy ellujäänule. “Tarantino! See päästis teid! ”
Arsti jalgade vajutamine päästja Thomasi sõnul oli “kõige julgem asi, mida ma kunagi näinud olen.” Tarantino kujutab kangelaslikkust: “Kui olete kellegagi silma sattunud, ei saa te teda lihtsalt surma jätta.” Ta ütleb, et tema meeleheitlik jalajälje manööver oli pigem adrenaliini kui tehnika tulemus - nagu emal, kes kuidagi tõstab lapse lapse pealt ära. Ta raputas pingutustest põlve - järgmisel päeval ei saanud ta enam kõndida - ja kahtleb, kas ta oleks võinud Hensoni ilma Thomaseta välja viia.
Raske südamega jätkas Thomas oma sõbra Bob Dolani otsimist, leinates kogu aeg selle pärast, mida ta kartis, et Dolani naine ja lapsed peavad silmitsi seisma. "Tema mobiiltelefon helistas paar päeva, kui sellele helistasime, nii et meil oli lootusi, " räägib Thomas. Dolan kinnitati ohvrite seas; mõned säilmed saadi kätte. Eelmise aasta 11. jaanuaril maeti ta Thomase ja Dolani pere juuresolekul merre.
