Selle kuu Kutsuvate kirjutamiste sarja jaoks palusime teil jagada oma parimaid, halvimaid või lõbusamaid söögikohti eetris pakutavate teenuste või serveri vaatevinklist. Meie esimesest esseest selgub, kui edukas võib olla toitlustusalane töö.
Dana Bate on DC, Washingtonis elav kirjanik. Ta on koostanud, kirjutanud või kirjutanud PBS-ile, Timothy McSweeney Interneti-tendentsile ja teistele. Tema kohta saate lisateavet veebisaidilt danabate.com.
Aga Bob?
Autor: Dana Bate
Ma oleksin pidanud teadma, et Bobi kohta oli algusest peale midagi veidrat. Kui ma temaga 2003. aasta suvel kohtusin, olin ma värskelt ülikoolist väljas ja otsisin osalise tööajaga ettekandja-kontserti. Bob haldas väikest kallist restorani Philadelphia äärelinnas ja ta nõustus minuga kohtuma palaval ja räbal juunikuu pärastlõunal. Ma polnud kunagi varem intervjueerinud ettekandja ametikohta. Ma ei teadnud, mida oodata.
Kui ma sisse kõndisin restorani konditsioneeriga jahutatud ruumi, mida valgustas ainult klaasiklaasist aknaklaasi valgus, tekkis tagant Bob. Tema nahk näis peaaegu paksude kulmude ja mustjas juuste taustal peaaegu poolläbipaistev ning silmad vajusid sügavale kolju. Ta nägi natuke välja nagu vaese mehe Jonathan Rhys Meyers vampiirvormis - ja ma mõtlen seda halvimal võimalikul viisil. Miks ma kohe ukse poole ei suundunud, ei saa kunagi teada.
Bob istus mind maha ja pärast paar minutit vestlust minu ettekandmisvolituste (või pigem minu täieliku puudumise) teemal pakkus ta mulle seda tööd. Seejärel asus ta väga animeeritud viisil makrobiootilise dieedi voorusi ülistama - nagu see juhtub siis, kui palgatakse naine bussiplaatidele ja meelde jäetakse igapäevased eripakkumised.
Ehkki olin hiljuti lõpetanud Ivy League kooli ja uhkustanud oma raamatumõtetega, puudusid mul tänavapilved ja nii ei tekitanud ükski Bobi juttu punaseid lippe. Võib-olla kandsid kõik restorani juhid pealaest jalatallani musta värvi riietatud rõngaid ja Cerignola oliivide suurusega hõbedaid ja oniksirõngaid. Võib-olla pakkusid kõik restoranijuhid potentsiaalsetele töötajatele sõrmepostituse eksemplari. Mida ma teadsin?
Bob lubas mulle trosse näidata ja nädalate möödudes valisin näpunäited, mida ma poleks kindlasti omapäi kogunud. Näiteks kui paar on romantilisel kohtingul, on hea mõte, kui mänedžer tõmbab tooli nende laua taha ja räägib neist kindla paarkümmend minutit. Paarile meeldib see - või nii Bob kinnitas mulle.
Ka keldrisse kadumine, et iga poole tunni tagant sisse kontrollida, on täiesti normaalne - ei, oodatakse. Mul oli nii palju õppida.
Kuu või kahe pärast minu ettekandja töökohta liitus meeskonnaga uus ettekandja nimega Beth. Tal olid tulised punased juuksed ja ta oli aastaid ettekandjana töötanud teises tänaval asuvas restoranis. Beth võttis kelleltki leina. Tema jaoks pidi mu naiivsus olema valus.
Ühel õhtul, kui me kiirustasime oma järgmise broneeringukomplekti jaoks laudu klappima, vaatas Beth mulle otsa.
“Kus kurat on Bob?” Küsis naine.
"Ta kontrollib sissepääsu." Tegin pausi. "Ta teeb seda palju."
Beth muheles. "Jah, ja ma olen kindel, et ta tuleb tagasi palju rohkem energiat, eks?"
Mõelge sellele, Bob jõudis pärast keldrisse tehtud reise alati tagasi natuke suurema tõstega tagasi. Ma teadsin, et ta suitsetas päevas paki sigarette. Võib-olla oli see kõrge nikotiinisisaldusega?
Beth pani mu teadmatusse kohkuma. Ta koputas sõrmeotsaga ninale ja nuusutas valjusti. "Ma arvan, et meil on siin tegemist mõne teise kemikaaliga."
Oota - Bob tegi kokaiini? Kas see võib tõsi olla? Ma kaalusin seda. Narkomaania selgitaks tema vestlust klientidega ja tema sagedasi kadumisi. See selgitaks tõenäoliselt ka seda, miks tulin ühel esmaspäeval avastusega, et Bob veetles eelmisel päeval ainuüksi lõbu pärast baari vaskvooderdust puhverdades.
Kui lasin sellel infol vajuda, tõusis Bob keldrist välja, tema huuled ja nina olid valges pulbris koogid. Mu silmad laienesid. See oli tõsi: Bob tegi narkootikume.
Siis mõistsin, kui naiivne ma olin - kuidas kolledž oli mu silmaringi intellektuaalselt avardanud, kuid oli mind vähe teinud selleks, et mind ette valmistada eluks väljaspool elevandiluust torni. Muidugi, mul oli sõpru, kes olid siin-seal illegaalseid aineid seganud, aga ma ei oleks kunagi sõltlast tundnud. Minu jaoks eksisteerisid need inimesed ainult filmides ja raamatutes ning koolijärgsetes eripakkumistes. Kuid see polnud köögis Konfidentsiaalne mahlane lugu. Bob oli tõeline, nagu ka tema probleemid. Mul oli isegi rohkem õppida, kui arvasin.
Beth muigas ja raputas pead, kui ta jälgis, kuidas mu süütus ta silme ees sulas.
"Tere tulemast pärismaailma, kallis, " ütles ta. "See on üks põrgu sõit."
