Öö suleti Laose kohal, kus pilved kaldusid karmi mäedžungli kohale. Põhja-Vietnami suunduva vaenlase liikluse katkestamiseks ameeriklasest piloot lendas hätta. Teise maailmasõja aastakäigu ühekordse rekvisiidiga töötava hobuse A-1 Skyraideri tehishorisont oli äkitselt lakanud töötamast, mistõttu tal ei olnud võimalik oma asukohta pilvede seas mõõta.
Uimane ja meeletu õhuväe kapten Michael J. "Nahkhiir" Masterson tegi raadio teel lähedalasuva kaaslase juurde, et ta väljus.
"Ma kaotan selle ja lähen välja, " haukus Masterson.
Sellel ajal tegi tiibmees, õhuväe major Peter W. Brown järsku pöörde, et vältida Mastersoniga kokkupõrget. Selle manöövri poolel teel nägi Brown džunglit süütamas oranži tulekera. Mastersoni lennuk oli maas. Brown märkis kellaaja ja kuupäeva - kell 18: 55, 13. oktoober 1968. Kuid kus oli Masterson?
Brown tiirles avariipaigas rohkem kui kaks tundi, otsides mingit elumärki, kuni ta kütusemaht kasvas ohtlikult madalale, sundides teda katki minema ja naasis Tais asuvasse kodubaasi. Teised lennukid võtsid otsingu üle esimeses valguses, otsides saidilt liikumisvõimalusi. Neid polnudki, lihtsalt järsku mäenõlva puuritud Skyraideri kere, läheduses purunesid paar katkist tiiba, kuid Bat Mastersoni polnud. Kas ta oleks lasknud langevarju ohutusele? Kas teda oleks võinud haarata Pathet Lao väed, seda kommunistid kontrollisid seda Laose nurka? Kas ta oleks oma Skyraiderit maasse sõitnud?
Need küsimused jäävad vastuseta peaaegu 40 aastat - salajaste öiste haarangute kaudu Laosel, läbi päevate kestnud võitluse Vietnami piiril või läbi sangaaria-aastate, mis lõpetasid sõja lõpuks 1975. aasta aprillis. Järgnes pikk, raske vaikus, vähese kontaktiga USA ja tema endiste vaenlaste vahel, kes kontrollisid Vietnami, Laose ja Kambodža lahinguvälju. Võitjad, kes olid rohkem huvitatud oma elu ümberehitamisest kui ameeriklaste aitamisest kadunud kaasmaalaste leidmisel, hoidsid uksi suletult, kuni sõjahaavad hakkasid paranema. Ummikseisu tõttu sukeldus enam kui 1800 Kagu-Aasias kadunuks loetud ameeriklast omamoodi jäsemesse, nagu näiteks Lao traditsiooni ekslevad phi-fheti kummitused. Mastersonist - kes sai hüüdnime oma perekonnanime jaganud piirivalve mängurile ja asetäitjale - sai üks neist kadunud hingedest, kes kadusid elavate ja surnute maailma vahel.
Vahepeal avaldas Mastersoni pere tagasi kodus lootust, et ta on endiselt elus. Kaks tütart, vanuses 11 ja 6, kui isa kadus, omandasid lõpuks tema nimega graveeritud MIA käevõrud, mida nad lubasid kanda kuni naasmiseni. Mastersoni naine Fran meenutas oma ühte viimast vestlust Batiga, kes rääkis talle, kuidas ta kartis öiseid missioone Laose kohal.
Pärast seda, kui Fran sai Mastersoni krahhist teada, põgenes sõda veel Kagu-Aasiasse oma meest otsima. Mõne nädala pärast naasis ta Californias Uplandisse ja jätkas ootamist. Ta mängis ja taasesitas lindistatud sõnumeid, mille Bat oli enne tema krahhi koju saatnud.
Möödusid aastad. Ta pani lindid minema. Masterson ülendati tagaselja kolonelleitnandiks. Kui tema nimi ilmus koos 20 teise inimesega, süttis loos vangide nimekirja, kes tabati Laoses ja viidi üle Vietnamisse. Kuid ülejäänud selles nimekirjas - kaitseväeluure agentuuri 1972. aasta aruandest - tulid elusana koju; Valesti kaasatud Masterson jäi suureks. Kümmekond aastat pärast 1968. aasta lennuõnnetust muudeti tema staatus tavapäraselt kadunuks, oletatavasti surnuks. Ehkki paljud rohujuure tasandil tegutsevad aktivistid usuvad, et endised vaenlased võivad ameeriklasi endiselt vangistuses hoida, ei leidnud senaatorite John Kerry, John McCaini ja teiste pika uurimise käigus tõendusmaterjali selle kohta, et piirkonnas oleks veel POW-i. Senati valitud komisjon kinnitas nende 1993. aasta aruande ühehäälselt.
Fran Masterson ei abiellunud kunagi uuesti. Ta unistas endiselt oma mehest, kes oli tema kadumise ajal poisilik 31-aastane. Neis unistustes jäi ta nooreks ja eksles džunglites käeulatusest kaugemale. "Enamasti ei tea ta, kes ma olen, " ütles Fran Masterson 2004. aastal ühele intervjueerijale. "Võib-olla teeb selle raskeks see, et ta ei teadnud, mis temaga juhtus." Pettunud edusammude pärast sai temast Rahvusliku Perede Liiga asutajaliige - aktivistlik grupp, mis tegeleb puuduvate teenistusliikmete nimel lobitööga ja keda on arvukalt, kui võiks arvata.
USA arvab, et rohkem kui 88 000 ameeriklast on kadunud oma hiljutistest sõdadest - umbes 78 000 II maailmasõja ajast; 8100 Korea sõjast; 1 805 Vietnami sõjast; 126 külmast sõjast; üks 1991. aasta lahesõjast; ja üks praegusest Iraagi sõjast. Ligikaudu pooled loetakse "taastamatuteks", merel kadunuks või uppunud laevade jaoks lõhestatuks.
Kuid veel 45 000 arvatakse olevat taaskasutatav ja aastate jooksul pärast Vietnamit on sõjaväe uurijad, kes teevad koostööd Honolulu kõrval Hickami õhujõudude baasis asuva maailma suurima kohtuekspertiisi antropoloogialabori tsiviilteadlastega, teinud kõvasti pingutusi, et hävitada kadunud. Ehkki taastumismissioonid olid algselt suunatud Kagu-Aasiale, on need tiirlenud Tiibetist Ungarini Venemaale ja Paapua Uus-Guineasse. Alates 1973. aastast on taastunud ja tuvastatud enam kui 1200 teenistusliiget. Enamik neist - 841 armee järgi - saadeti tagasi Kagu-Aasia lahinguväljadelt; teised tulid Põhja-Koreast, Hiinast ja II maailmasõja hajutatud teatritest.
Hiljutisele taastumis- ja tuvastamistoimingute kiirele kasvule on kaasa aidanud mitmed tegurid. Inimeste nagu Fran Mastersoni ja teiste pereliikmete lubadused on loonud tugeva poliitilise valimisringkonna POW ja MIA töö jaoks, suurendades föderaalset eelarvet ja personali POW / MIA raamatupidamise ühiskomitee (JPAC) jaoks - sõjaväeüksuseks, kelle ülesandeks on kadunud sõdalaste leidmine. Samal ajal muudavad kriminalistika ja DNA-testide edusammud pika surnud sõduri või meremehe tuvastamise väga väheste füüsiliste andmete põhjal - luu fragment, paar hammast, juuste lukk - isegi sellistel juhtudel, kui on aastakümneid lahendamatult kadunud. Ja alates 1980. aastate keskpaigast on paranenud suhted Vietnami ja teiste Aasia riikidega tähendanud paremat juurdepääsu meeskondadele, kes tõestavad džungleid. Kõik see on viinud JPAC-i käsu, mis annab tööd enam kui 400 inimesele, koos keerukuse ja suuruse kasvuga, mis ühendab endas kriminaaluurimise, arheoloogia, keeleteaduse, pommi hävitamise, DNA töötlemise ja paljude muude erialade teadmisi. üks eesmärk - anda aru kõigile ameeriklastele, kes kunagi lahingus kadusid.
"Keegi ei lähe nende ameeriklaste pingutuste poole, " ütleb armee Brig. JPACi ülem kindral Michael C. Flowers, peakorter asub Hickami õhujõudude baasis. "Alates laagris käimisest õpime üksteise eest hoolitsema. Tõotame, et keegi ei jää maha. Läheme ikka ja jälle tagasi otsima neid, kes võivad veel elus olla, või neid, kellel on kukkunud."
Bat Mastersoni krahhi koha leidmiseks kulus teatavat visadust. 2005. aasta sügiseks, kui jõudsin koos antropoloogi ja JPACi üheksa teenistusliikmest koosneva taastusrühmaga Laos Xieng Khuangi provintsi maapiirkonda, olid Ameerika Ühendriigid juba aastaid veetnud delikaatseid läbirääkimisi piirkonnale juurdepääsu saamiseks. Pärast sõda on põlisrahvaste Hmongi mägi hõimude, prantslaste ja hiljem seal võidelnud ameeriklaste vanade liitlaste vahel olnud perioodilisi rahutusi. Laose, kes oli kommunistlik režiim alates 1975. aastast, keskvõimud olid piirkonna avamist mõistvalt mõistvad. Seega oli 1993. aasta enne seda, kui esimesed uurijad lubati Mastersoni otsima Põhja-Laosesse, koos järelmissioonidega 2004. aasta augustis, 2004. aasta oktoobris ja 2005. aasta juulis.
Iga mägedesse murdmine tõi kaasa mõned sissekanded uusi tõendeid - 1967. aasta kvartal leiukohast, mis sobis Mastersoni kadumise ajaraamiga; kaks 20-millimeetrist suurtükki, mis vastavad Skyraideri A-1 relvastusele; osad lennuki langevarjukomplektist; paljud sinisest klaasist killud, mida kasutatakse eranditult Skyraideri varikatuses; ja mõned luu killud, mis arvatakse olevat inimlikud. Luu oli nii väikeste tükkidena ja põles nii rängalt, et sisaldas vähe orgaanilisi aineid, mis muutis selle Mastersoni ja vraki ühendamiseks ebatõenäoliseks DNA allikaks.
Kuid lennuõnnetuse koht - sisse logitud sõjaliselt arhiivides kui juhtum nr 1303 - oli peaaegu kindlasti Mastersoni oma: see sobis tema seltsimeeste poolt 1968. aastal märgitud koordinaatidega ja õhusõiduki praht tegi selgeks, et alla lastud lennuk oli ainus Skyraider. omamoodi kadunud selles Laose osas. Kuigi vanametalli ja muud kasulikku riistvara otsinud külaelanikud olid enne meie saabumist selle koha põhjalikult läbi raiunud, olid taastamismeeskonna liikmed optimistlikud, et kuu pikkune kaevamine võib Mastersoni saatuse mõistatuse lõpuks lahendada.
"Me oleme just sattunud kaevamise väga produktiivsesse ossa, " ütles Elizabeth "Zib" taastamisoperatsioonide eest vastutav tsiviilantropoloog Martinson Goodman. Washingtoni kesklinnas õunaaias kasvanud ebamugav 36-aastane Goodman näitas mulle ümbruse ümbrust, kus oli maha kooritud džungliosake, paljastades nelja meetri ruudustiku, mis ronis mööda mäenõlva ja lõpeb seal, kus servast üles kasvanud tihe roheline taimestikulaine.
Puhastatud ala ülaosas oli löögikraater, must auk punases maas. "Enamikus arheoloogilistest aladest, " ütles Goodman, "kaevasite pinnasest läbi, sõeludes esemeid, kuni jõuate steriilse kihini, mis on pinnast allpool puutumata pinnasekiht." Sellel nõlval oli stratigraafia segamini. Tasapind läbis steriilse profiili. Pühkijad kaevasid hiljem lennuki ümber, viskades mäest alla rususid ja inimjäänuseid sisaldavat mustust. Seejärel hajutasid mussoonid tõendid laiali. Kõik allesjäänud esemed hajutatakse kraatrist allamäge.
Seal tükeldasid meremehed ja sõdurid T-särkidelt higistamise ja lageraie alumisest servast koos piketidega. Iga tolmukübar visati musta värvi plastikust ämbrisse, mis oli märgistatud selle konkreetse võre jaoks ja viis mäenõlvale umbes 50 hmongi töötajaga brigaadi. Mäe otsas kooris hulk hmongi külaelanikke, kes tegid koostööd JPAC-i meeskonna ameeriklastega, kurnatud iga mullaämber läbi veerandtolliste ekraanide, et taastada ala kõige õhemad vihjed - oliivijäätmetest väändunud tükid, muda-triibud kruvid ja needid, isoleeritud traadi kiud, sulanud plastist tükid ja aeg-ajalt nõelav sajajalgne varitsev mustus. Ühel pärastlõunal, sõeludes läbivaatusjaamas maad, paljastasin oma salve skorpioni. Budistlik kaastöötaja kõndis üle, tõstis vihased ämblikuvõrgud rahulikult kellu abil välja, laskis džungli servas vabaks ja asus blithely tagasi tööle.
Kaevamine nägi välja nagu õpikute arheoloogia, paigutatud tahvlite ja nööridega geomeetrilise täpsusega, kuid muul viisil oli see ainulaadne. "Enamik arheoloogiat tehakse kohtades, kus inimesed tahavad elada, " ütles Goodman, "nagu tasased kohad, kus saab ringi kõndida." Kui ta rääkis, loetlesime me nagu purjetajad kreenpurjega, pingutades, et hoida tasakaalus peaaegu 45-kraadisel nõlval. "Tuuled sageli sellistes kohtades, kus see on üsna kauge ja raskesti manööverdatav, või Paapua Uus-Guineas, kus töötame kogu aeg põlves külma veega ja mudame kogu aeg, " rääkis naine. "Pool väljakutset on lihtsalt sinna jõudmine ja töötamine." Juulis 2005, eelmisel hooajal saidil 1303, sulgesid sagedased vihmad väljakaevamisi mitmeks päevaks ja neil puhkudel, kui töö oli võimalik, oli alus reeturlik. "Väljakutse oli mäest üles saada, ilma et oleksite oma jalga murdnud, " rääkis eelmist kaevamist juhendanud Goodman.
Meie vestluse katkestas kahesuunalise raadio lõhenemine Goodmani puusale. Esinejalt kostis varjatud hääl: "Meil on sulle midagi."
Veel üks raadiohääl vastas: "Roger. Ma olen selles." Teine hääl kuulus Staff Sgt-le. Steve Mannon, 32, ümbritsetud varjundites ja tumerohelise polosärgiga tuline meresõber, kes krabas juba allamäge, kus kirikute ja labidatega töötajad olid august taga ajanud. Nad tegid ruumi Mannonile, meeskonna lõhkemata laskemoona (UXO) asjatundjale, kes sai niimoodi kõnesid terve päeva jooksul. Ta oli tulnud uurima roostes välimusega silindrit, umbes munavaltsi suurust, mille kaevajad olid üles keeranud. Mannon tõmbas päikeseprillid maha, kükitas auku ja avas noa, kasutades tera, et mõistatusobjekt mustusest välja korjata. "Järjekordne 20-millimeetrine ring, " lausus ta, kergendades laskemoona kotiks, plaksutades oma varjud tagasi ja trügides mäest üles džungliteele, mis asus tööpiirkonnast mingil kaugusel. Me peatusime kolju ja ristluudega kaunistatud punase ja valge märgi all ning inglise ja Lao keeles hoiatus: "OHT !!" see luges: "UXO!" Just selle all oli kaev, millesse Mannon oli kogunud veel 50 sellist ringi, mis oli osa Skyraideri 2000-naelasest koormusest. Ta lisas kasvavale hunnikule hommikuse leid, mis meie siinsete nädalate jooksul kahekordistuks.
"Mis juhtuks, kui üks neist voorudest maha lükata?" Ma küsisin temalt.
"Sõltub sellest, kuhu lööte, " vastas ta. "Teid võidakse pimestada või see võib suurema osa lihast lihtsalt teie käest ära võtta."
Kui see kaevamine valmis sai, matab Mannon taaskasutatud lõhkekehad juhusliku detonatsiooni ärahoidmiseks - see on pidev oht põllumeestele või kõigile teistele, kes panevad sellel lahingumoona pakitud maastikul labida maa alla.
Ameerika Ühendriigid lasid aastatel 1964–1973 Laosel alla enam kui kaks miljonit tonni lõhkeainet, muutes selle ÜRO arenguprogrammi kohaselt maailma kõige tugevamini pommitatud rahvaks. Viimaste aastate jooksul on Ameerika Ühendriigid kulutanud miljoneid relvade desarmeerimiseks Laoses, kuid pommid on endiselt ohtlikud. Sellepärast määratakse igale taastumisrühmale spetsialist, näiteks Mannon, üks mitmest meeskonna liikmest, kes on selle missiooni jaoks laenutatud JPAC-ile.
Nagu teisedki siia lähetatud inimesed, oli Mannon näinud lahinguid ka praeguses Iraagi sõjas. Ta tunnistas, et jäi lahingu põnevusest puudu, kuid leidis, et Laoses tehtud töö on talle tasuv. "Pole muud auväärset missiooni kui see üks - ühe meie mehe koju toomine, " ütles ta.
Isegi üle pika aja seob spetsiaalne side Bat Mastersoni seltsimeestega, kes teda kunagi ei tundnud. "See on osa koodist, mees, " ütles Sgt. Daniel Padilla, 22-aastane San Antonios asuv meremees, laenutatud JPAC-ile raadioinimese ja kommunikatsioonispetsialistina. Ta tõstis mõtte selgitamiseks välja parema käe. Seal küünarnuki ja randme vahel tätoveeriti kood sinise tindiga:
Me vähesed, vägevad vähesed, me oleme vennad, sest see, kes täna minuga verd laseb, saab igavesti minu vennaks.
"See on pärit Shakespeare'ist, " lisas Padilla. "See on siis, kui kuningas Henry V läheb lahingusse ja ta rallib poisid." Tätoveeringukunstnik oli Shakespeare'i pisut redigeerinud, asendades sõnaga "vägev" sõnaga "õnnelik" ja sisestades viimases reas sõna "igavesti", kuid sentiment jäi originaali suhtes truuks.
Enamikus kriminaaluurimistes peetakse juhtumit külmaks, kui see jääb lahendamata enam kui kahe nädala jooksul. Uurimisrada on enamikul JPACi juhtumitest seevastu olnud külm 20, 30 või 40 aastat, tunnistajate surm, maastike nihkumine ja aja ja ilmaga tõendite halvendamine, nagu saidil 1303. “See on 10 000 tükiga pusle hajutatud meie ümber, ”ütles Mannon, vaadates pilku töötajatele, kes sõelusid mulda ja tõstsid kopad mäe otsas üles. "Peame välja mõtlema, kuidas kõik tükid omavahel kokku sobivad."
Pärast mõnepäevast kaevamist hakkasid need tükid kuhjuma, mis nägi välja nii, nagu poleks Bat Masterson lõpuks pääsenud, vaid oleks 1968. aastal mäenõlval hukkunud.
Novembri alguseks oli Goodman uurinud ja kottidesse pannud mitusada luutükki, mida ta märgistas võimalike luustiku säilmetena, JPACi Hawaii keskses tuvastuslaboris edaspidiseks kontrollimiseks. Nagu luukohalt varem taastatud luud, põletati need sinakashallina ja purustati DNA proovide võtmiseks liiga kahjustatud ja väikesteks sõrmeküünteks killudeks, milleks on tavaliselt vaja vähemalt kahte grammi tihedat luu, näiteks käest või käest. jalg. Ka kolm muud selle koha luufragmenti olid DNA jaoks liiga kahjustatud, kuid need olid siiski piisavalt suured, et Goodman näeks, et nad on inimesed. Kuna saidil 1303 ei olnud ühtegi küla, seal ei olnud kalmistut ega inimkonna okupatsiooni ajalugu, oli mõistlik arvata, et säilmed kuulusid Bat Mastersonile.
Sama järelduse juurde viitasid muud tõendid. Taaskasutati veel kolm münti - 1963., 1964. ja 1965. aastast pärit nikkel -, nagu ka enam kui 30 tuletõrjerelva 0, 38-kaliibrilisest relvast, tõenäoliselt külgmine relv, mida Masterson kandis lendavatel missioonidel. "Enamik piloote kandis sellist külgmist relva, " sõnas Goodman. "Kui te lennukist väljutaksite, hoiksite seda džunglis endaga kaasas. Vrakiga poleks see võimalik, kui te poleksite vrakiga."
Sel ajal, kui Goodman rääkis, sumisesid tsikaadid kõrgelt meie ümber olevate puude sees ja löögikraatri lähedal asuv boombox pani välja veidra segu Elvisest, Lao popist, zydeco lugudest ja teosest, mille olin piisavalt vana, et samastada seda Metsiku Kirsi ainsa hitiga ".. .Mängige seda funky muusikat, valge poiss! Esitage seda funky muusikat õigesti! " See hääl pani Hmongi ja ameeriklased tantsima, kui nad sõelusid mustust, valisid välja artefakte ja viisid nad edasi Beth Claypooli kukele, mis asub ekraanil jaama kohal.
Claypool, 21, mereväe langevarjuhüppajate teine klass ja missiooni "elu toetav analüütik", veetis pärastlõunal sorteerimise kaudu sadu purustatud metallitükke, juhtmeid, lagunenud riiet ja muid plekke, et teha kindlaks nende varjatud tähtsus. Ta reisis koos tehniliste käsiraamatute ja vanade fotode raamatukoguga, mis aitas tuvastada mustusest tekkivate lennukite mootorite peitmikke, neete, klõpsatusi ja pandlaid. Istusin temaga sageli sorteerimisjaamas ja imestasin tema võime üle eraldada kuld prügist. Ühel päeval tõmbas ta välja roostetahvli, uuris seda mõni sekund ja kuulutas selle taskunupuks. "Kas näete selle otsas olevat metallist silmust?" küsis naine, osutades pannalle, mis võis kinnitada joone omaniku vestile. Pannes Goodmani jaoks noa uurimiseks kõrvale, pööras Claypool tähelepanu tavalise välimusega kruvile, millel oli ülisuur pea ja lühike kere. Märgates, et see on keermega ebatraditsiooniliselt keerdunud - see keeratud paremale asemel vasakule -, otsustas naine, et see on visiiri reguleerimise seade piloodi kiivri ülaosast; seega selle vastupidine keermestamine. "Ükski teine kruvi ei näe selline välja, " sõnas naine. Ülejäänud kiivrit ei õnnestunud kunagi taastada, kuid see väike metallitükk osutus Mastersoni vrakiga paigutamisel kriitiliseks tõendiks.
Uurijad on õppinud, et ka pealtnäha tähtsusetutel esemetel võib olla eriline tähendus, eriti nende pereliikmete puhul, kes tunnevad sageli isiklike asjade hulgas ära lähedaste veidraid tegusid. "Me ei ignoreeri ühtegi neist tõenditest, " ütles JPACi meediumiohvitser armee major Rumi Nielsen-Green. "Meil on olnud juhtumeid, kus naine teadis, et tema abikaasa kandis alati õnnemüntide kombinatsiooni või kui õde mäletas kummiribade kimpu, mida vend taskus hoidis. Kunagi ei või teada, mis aitab ringi sulgeda. "
Järgmistel päevadel ilmnevad pildi ümardamiseks muud esemed - langevarju fragmentaarsed jäänused, mis on endiselt korralikult kokku pakitud pakendi nurka, rakmete pandlaga, mitu lennuülikonna tõmblukku, kapteni roostes sümboolikaga metall ja metall sisetald piloodi saabaselt. Sisetald oli üllatavalt väike - umbes seitse-suuruselt -, kuid see oli tõenäoline mäng Bat Mastersonile, kes oli 5 jalga 5 tolli pikk ja kaalus 137 naela. "Ma teadsin, mis see oli, niipea kui seda nägin, " ütles mereväe Cdr. Joanne Petrelli, kes paljastas sisetalla, õõtsutades ühel pärastlõunal auku pikali. "See oli inimese jala kuju. See oli umbes minu mehe jala suurus. Ka tema on väike - ja ta on meremees."
Ehkki need on tugevalt vihjavad, polnud need tõendid sugugi veenvad. See muutus päeval, mil armee sgt. JPAC-i külge kinnitatud lahingufotograaf Christophe Paul, 33, avastas oma sõelumisalusest metallist savikoore, hõõrus muda maha ja jõudis raadiosse.
"Hei, Zib, " ütles ta. "Mis on selle mehe nimi, keda otsite?"
"Michael John Masterson, " vastas naine.
"Arvan, et mul on siin tema ID-silt."
Goodman tuli üle piiri, uuris koera silti ja kuulutas välja kohtuotsuse: "Paistab, et Chris ostab õlut täna õhtul, " rääkis naine ja pani mäenõlva alla cheers pulli. Kõik asusid ringi vaatama silti, millele oli kleebitud Mastersoni üksikasjad. Goodman märkas ka, et silt oli painutatud, nagu sisetald oli, tõenäoliselt tema krahhi tagajärjel.
Prantsuse põliselaniku Christophe Pauli jaoks, kes astus armeesse 1999. aastal ja sai 2005. aastal USA kodanikuks, täitis see avastushetk unistuse. "Mind on arheoloogiast lummatud juba väikesest poisist saati, kui ema viis mind Pariisis King Tut näitusele vaatama. Nüüd siin ma seda teengi. Mul oli nii hea meel leida see isikutunnistus, et saaksime selle mehe koju jälle. "
Nagu Paulus ja teised relvajõudude liikmed, oli Masterson kandnud kaht koerasilti. Õhuväe tehnika. Sgt. Tommy Phisayavong avastas paar päeva hiljem läbivaatusjaamas teise, esimese moodi kõverdatud. Nagu Paul, oli ka Phisayavong immigreerunud USA-sse ja saanud kodanikuks, kuid tema teekond oli olnud võrdluses piinav. Laose pealinnas Vientianes sündinud ja kasvanud põgenes ta riigist pärast 1978. aastal Pathet Lao režiimi kestnud riiki 1978. aastal. Ta oli toona 13-aastane. Ta ületas Mekongi jõe Taisse pimeduse varjus oma 10-aastase venna saatel. Nad liitusid onuga sealses põgenikelaagris ja ükshaaval ületasid jõe teised pereliikmed. Lõpuks viisid nad teed USA-sse, kus asusid elama Californias.
"Ma ei uskunud kunagi, et näen Laosu uuesti, " ütles Phisayavong, kes astus 1985. aastal õhujõudude koosseisu ja määrati lõpuks JPAC-i keelespetsialistiks. Nüüdseks paljude taastumismissioonide veteranina näeb ta Laost kogu aeg, tegutsedes tõlgi ja kultuurisaadikuna meeskonnaliikmete seas, Lao ametnikud ja Hmongi külaelanikud, nagu need, kes iga päev mitu kilomeetrit meie alale tööle tegid.
Hmongiga mustust sõeltes mõtisklesin sageli, mida nad arvavad meie äkilisest ilmumisest nende seas, selle päikeseprillide ja poriste teksadega ameeriklaste ragtag-meeskonnast, kes saabus helikopterite poolt ülespritud tolmu keerises. Ma mõtlesin, mida nad arvavad meie räigest muusikast ja meie rõvedast entusiasmist aurutatud mesilaste vastsete vastu, mida nad mõtlikult hommikuseks suupisteks pakkusid. Kõige rohkem mõtlesin sellele, kuidas Hmong pidas meie sundust kammima läbi maa niivõrd pikka aega siin puhata saanud mehe, näiliselt unustatud, nappide jäänuste pärast.
Kunagi ei saanud ma Hmongiga nendest asjadest rääkida, sest Lao ametnikud, kes olid endiselt võõraste kontaktide pärast hõimlastega närvilised, heidutasid vestlust. Tommy Phisayavong andis aga omaenda pikaajaliste kogemuste põhjal territooriumil mõningase ülevaate. "Neile võib tunduda pisut kummaline, et läheme neile pikkustele inimesi otsima, " tunnistas ta. "Tead, enamik neist usub, et suredes jääd sa sinna, kus oled ja see ongi. Püüame selgitada, miks on tähtis surnuid tagasi tuua ja puhata. Oleme nendest missioonidest piisavalt teinud. aastate jooksul, mis minu arvates võib-olla mõistavad nad, et see on osa meie rituaalist. "
Meie enda kaevamis-, sõelumis- ja sorteerimisrituaalid hakkasid peaaegu kuu aja pärast kahvatuma, ämbrid andsid järk-järgult vähem, kui väljakaevamised lähenesid džungli servale. "See on just see, mida soovite, " ütles Goodman. "Te ei leia alguses palju. Leiate palju keskel. Ja lõpus aheneb see ära. See tähendab, et oleme kaevanud õiges kohas."
Hoolimata rusude kaosest, ulatuslikust puhastamisest ja happelise pinnase söömisest luu ja terase söömiseks ligi neli aastakümmet, oli meeskond kogunud rohkem kui piisavalt tõendeid, et sulgeda plats 1303. Kui me Laosest maha tulime, hiilib džungel sisse ja järk-järgult varjutama siin avanenud kaotuste ja taastamise draamat.
See, mis Bat Mastersonist alles jäi, märgistati hoolikalt ja asetati 26 väikesesse kilekotti, millest igaüks märgiti avastamise kohta ja kuupäeva. Muud esemed, mis koosnesid isiklikest asjadest ja asitõenditest, täitsid veel 75 kotti. Kogu saak mahtus kenasti musta pelikani kohvrisse, mille Goodman kinnitas kahe messingist tabalukuga ja hoidis oma koju pika teekonna jaoks. Nende juurdluste terviklikkuse tagamiseks järgib JPAC ranget protokolli, säilitades vahi ahela põllult laboratooriumini, justkui peaksid tõendid taluma kohtusaali kontrolli.
Goodmani Pelicani juhtum jäi käeulatusse Taist Pattayast pärit rahvarohke sõjaväelennu ajal, kus liitusime teiste meeskondadega, kes naasid operatsioonidest Laoses, Vietnamis, Kambodžas ja Tais. Mõne jaoks oli olnud hea hooaeg, teiste jaoks ükskõikne. Nende töö tulemusel laheneb kolm või neli MIA uurimist ja tekivad ka uued missioonid: ühe uurimisrühma liikmed rääkisid mulle, et nad on määranud kümme uut kaevetöökohta ainuüksi Laoses. Muud projektid selles piirkonnas ja alates II maailmasõjast hoiaksid JPACi aastaid hõivatud.
Kriitikud võivad küsida, kas põhjalik pingutus on seda väärt. Kas ajal, mil USA osaleb kahel rindel sõjas ja sõjaväel on ressursside järele suur surve, oli see õppus ekstravagantsus?
Goodman oli seda küsimust juba varem kuulnud. "Oleme võlgu inimestele, kes ohverdasid lõplikult, " ütles naine. "Vietnamis juhtunu osas olid halvad tunded. Inimesed, kes sinna läksid, ei saanud kunagi tunnustust, mida nad väärisid. Oleme võlgu neile ja nende peredele, et nad teevad seda täiendavat pingutust nüüd kui omamoodi heastamist."
Pärast pimedas 20-tunnist lendu asusid lennukid Hawaii Hickami õhujõudude baasis pimestava pärastlõunase päikese poole lennukist maha ligi 200 veritsenud silmaga sõdurit, mereväelast, meremeest, lennukimeest ja tsiviilisikut. Selle kojujõudmise tähistamiseks ei olnud puhkpilliorkestrit ega auvalvureid. Need tseremooniad tulevad hiljem pärast seda, kui meie taastamismeeskonna - ja teiste - järeldused on identifitseerimise keskses laboris põhjalikult teaduslikult läbi vaadatud. Alles seejärel suudeti tuvastada, perekonnad teavitati ja jäänused saadeti matmiseks koju.
Vahepeal allkirjastasid Goodman ja teised antropoloogid laborile oma tõendusmaterjali, mis käivitas põhjaliku ülevaateprotsessi. Kuni ta kaevamisaruannet kirjutas, analüüsisid ülejäänud laborispetsialistid ülejäänud juhtumit ja saadeti lõpuks väliseks kontrolliks.
"Igal sammul toimub vastastikune eksperthindamine, " selgitas labori teaduslik juht Thomas Holland, kes kogub väliseid ülevaateid ja kontrollib neid. "Siis kirjutan lõpparuande, mis teeb kindlaks ja selgitab selle põhjendust. Selleks ajaks peab juhtum olema õhukindel."
Sõltuvalt tõendite kvaliteedist ja juhtumi keerukusest võib läbivaatamine võtta kuni aasta. See võib olla piinav peredele, kes on juba nii palju läbi elanud, kuid veelgi hullem oleks, kui protsess lõpeks eksliku identiteediga. "Me ei soovi mingeid kahtlusi, " ütles Holland. "Meie eesmärk on veenduda, et kunagi pole ühtegi teist tundmatut sõdurit."
Tundub ebatõenäoline, et neid kunagi leidub, arvestades tänapäeval kättesaadavaid kohtuekspertiisi tehnikaid. Ainuüksi eelmisel aastal lahendas tuvastuse kesklabor sada juhtumit, mis jagunesid peaaegu ühtlaselt Vietnami ja II maailmasõja vahel. Mõningad tuvastati DNA proovide võtmise teel, enamik aga hambaarstipõhiste andmete põhjal, mis on endiselt kõige usaldusväärsemad vahendid surnutele nime andmiseks.
Kuna Mastersoni juhtumil polnud ei hambaid ega DNA-d, suleti see kaudsete tõendite alusel lõpuks, 7. veebruaril 2006. Veel sel kuul esitasid õhuväe ohvitserid abikaasale leiud koos Mastersoni koerasiltide, mõne mündi, muude asjade ja kohtuasja toimiku koopiaga.
Tema reaktsioon oli üllatav. "Ütlesin neile, et ma pole ühegi sellega nõus, " sõnas naine. "See kõik põhineb kaudsetel tõenditel. Ma ei tea siiani, et ta on surnud või elus. Ta võiks olla POW-i laagris." Fran jääb sellesse lootusesse kinni, tuginedes 1972. aasta luurearuandele, mis loetles Mastersoni kinnipeetuna.
Mis saab aga koeramärkidest, luukildudest, kasutamata langevarjust, mehe talla suurusele vastavast sisetallast?
"Kõik kaudsed, " ütles naine. "Nad tahavad selle juhtumi lihtsalt sulgeda ja raamatutest lahti saada. Oleme kogu selle aja ära läinud. Mis kiirustab?"
Ta on avastanud järeldused, mille vaatab läbi kõigi teenistusharude kõrgemate sõjaväeohvitseride nõukogu ja vajadusel naaseb laborisse edasiseks uurimiseks.
Vahepeal jäävad Bat Mastersoni jäänused sinna, kus nad on olnud alates viimasest tänupühast, lukustatud Havai laborisse, poolel teel Laose ja kodu vahel.
Robert M. Poole oli National Geographicu tegevtoimetaja . Fotograaf Paul Hu elab Hong Kongis. Armee fotograaf Christophe Paul asub Washingtonis, DC-s
