https://frosthead.com

Richard Conniffi eluslooduse kirjutamine

Richard Conniff on kirjutanud professionaalselt alates 1969. aastast ja ajakirja Smithsonian jaoks alates 1982. Selle aja jooksul on ta tahtlikult ületanud radasid gepardide, leopardide, kilpkonnade, ptarmiganide, kolibiride, metsikute koerte, sipelgate, meduuside, ämblike ja paljude teiste loomadega., pluss inimesed, kes neid uurivad, kõik loodusmaailma toimimise selgitamiseks. Ta on muu hulgas pälvinud riikliku ajakirja auhinna ja Guggenheimi stipendiumi. Tema teose värskeima kogumiku " Ujumine piraanidega söötmise ajal: mu elu teeb loomadega lollusi " avaldamisega otsustasime, et ta tuleb natuke sisse ja vastab mõnele küsimusele.

Kasvasid üles New Jersey põhjaosa betoondžunglis. Kuidas sa loodusest kirjutades elatist teenisid?

Noh, ma polnud kunagi üks nendest lastest, kes tulid konnadega taskus koju. Ma hakkasin sellest kraamist kirjutama, kui olin 20-ndate keskpaigas ja üks ajakiri palus mul kirjutada tükk nn New Jersey osariigi linnust, soolamarja sääsest. Ja mind huvitas just see, kuidas nad meie peale hiilivad ja kõik muud kohandused, mis neil meie vere imemiseks on. Just see ülesanne pani mind bioloogia vastu huvi tundma. Ma pole kunagi isegi külastanud oma kolledži ülikooli linnakut, mis oli tuntud kui Science Hill; Lõpetasin selle, et sain oma loodusteaduste hariduse tööle. Kuid hea on see, et teadlastega küsitledes saan ausalt küsida tuimaid küsimusi ja saada vastuseid, millest tavainimesed aru saavad.

Olete kirjutanud, et imetlete kilpkonni, sest nad on "nähtamatud kultuuris, mis teeb kõik loomad armsad". Kuidas kirjutada metsikust maailmast, ilma et sellele kultuurilisele jõule alistuks?

Esiteks on kopsakas kilpkonn armas. Räägime kolibiribast, mis paljude inimeste meelest on selline ükssarvik tiibadel, igas magususes ja kerges. Kui ma välja läksin ja rääkisin inimestega, kes uurivad kolibirinde, rääkisid nad kõik, et need on tähendavad, tähendavad, tähendavad. Neil on see uskumatult kõrge ainevahetus, kus nende süda lööb umbes 1200 lööki minutis ja seetõttu peavad nad kogu oma aja veetma selle aktiivsuse säilitamiseks vajaliku toidu otsimiseks. See oleks nagu prooviksime iga päev leida 171 naela hamburgerit, mis teeks mind kindlasti jubedaks. Minu jaoks on trikk teada saada, kuidas loomad tegelikult elavad. Mul oli näiteks probleem geparditega, sest nad on lihtsalt nii klanitud ja ilusad. Kuid kohtusin uurijaga, kes veetis nendega palju aega ja ta ütles mulle, et pole vahet, kas loom osutub metslasemaks, kui te arvasite, või õrnem, kui arvasite; oluline on see, kuidas loom tegelikult elab . Sest mida paremini me sellest aru saame, seda parem on see loomadel.

Teil on kingitus metafoori jaoks. Oma kirjutises teemal “Valu kuningas” - kui kuningas oli mees, kes töötas välja indeksi, mille abil mõõta, kui palju vigadele haiget tehakse - kirjutasite, et lõksus olev putukas on nagu Reese Witherspoon mõnes Hollywoodi kappari filmis: “Ta ei saa hakkama tegelik kahju. Kuid ta suudab tulekahjuanduri üles hoida valgustatud tiku. ”See on kasulik illustreerimaks ideed, et veamürk teenib vead, petades röövloomi liigse reageerimisega. Kuid kui kirjutamise ajal peate vaeva nägema, et vältida loomade antropomorfiseerimist, kellest kirjutate?

Ma pean ütlema, et teen antropomorfiseerimist; alles teisel päeval vaatasin, kuidas kull selle saaki rebib, ja kirjutasin, et see tuletas mulle meelde, kuidas Julia Child hamburgerit tegi. Kuid ma teen seda seetõttu, et see aitab inimestel luua ühendust loomadega, kellest ma kirjutan - ma juhatan inimesi sisse antropomorfiseerimisega, kuid kui nad on sees, püüan ma neid näha loomade silmade läbi. See on lõppeesmärk.

Suur osa loodusajakirjandust puudutab loomi uurivaid inimesi sama palju kui loomad ise. Kirjeldades mõne gepardi uurija mõttelaadi Serengeti tasandikul metskitse vasika vaatlemisel, kirjutate: “Keegi siin ei juurdugi Bambi juurte alla, välja arvatud Bambi tartare.” Kõigist teiega kohanud teadlastest olete märganud mingit ühendavat ekstsentrilisust ? Või on nad individuaalselt ekstsentrilised?

Seal on palju individuaalset ekstsentrilisust. Teisest küljest on kummaline, et näib, et paljud neist raamatus nimetavad oma loomi ühe linnase viski järgi, nii et seal toimub midagi. Tundub, et nad on rühmana spetsialiseerunud istuma tagasi, lükates oma eeldused kõrvale ja jälgides, mida loomad tegelikult teevad. Ja see tähendab, et nad näevad uusi asju, mida me ei suuda ette kujutada. Minu lemmikbioloog sellisena on mees nimega Bill Eberhard, kes õpib ämblikke. Enamik inimesi ei vaata ämblikuvõrku kaks korda, kuid ta vaatab seda sada korda. Ta avastas ämblikuliigi, mis tekitab feromooni teatud tüüpi isase koi meelitamiseks, ja lähemale tulistades ämblik tulistab selle siidniidist kuulikese kuuli, tõmbab koi sisse ja sööb seda. Eberhard nimetas seda liiki pesapalli kannu järgi dizzydeani . Ta näitas mulle tosinat asja, mis olid võrdselt imelikud ka temaga Costa Ricas reisides.

Ilmselt on paljud inimesed pööranud suurt tähelepanu kliimamuutustele ja muudele muret tekitavatele ökoloogilistele sündmustele ning siiski, nagu teate, näivad teadlased avastavat kogu aeg uusi liike. Kuidas selliseid näiliselt vastuolulisi nähtusi ühitada?

Noh, üks põhjus, miks me pidevalt uusi liike avastame, on see, et lõikame teid kohtadesse, kus me pole kunagi varem olnud. Olin ükskord Ecuadoris vihmametsas ja rääkisin ajakirja Smithsonian lugu, kui langetatud puu jõudis minu lähedase bioloogi juurde nii lähedale, et see peaaegu tappis ta. Sellelt puult võttis ta orhidee, mida ta polnud kunagi varem näinud - isend, mis oleks olnud tõeliselt põnev, välja arvatud see, et see oli isend elupaigast, mis nädala lõpuks oli kadunud. Nii et uute liikide leidmine pole tingimata hea uudis. Üks asi, mida ma üritan teha, on hoida see kraam lõbusana ja panna inimesi positiivselt tegelema, sest kui näete, kui imelik ja imeline see värk on, ei taha te seda kaotada.

Millistest loomadest, kellest olete kirjutanud, kelle vahel tahaksite kõige rohkem elada?

Metsikud koerad. Mulle meeldisid Aafrika metsikud koerad, Botswanas Okavango deltas elavad koerad. Need koerad on väga tihedalt seotud oma rühma teiste liikmetega ja nad saavad joosta läbi kauni maakoha ja jälitada kiirtoitu impalade kujul. Nad lihtsalt näisid elavat väga hästi. Kahjuks on nad peaaegu kustunud. Aga võib-olla, kui pöörame suuremat tähelepanu, jäävad nad ellu.

Richard Conniffi eluslooduse kirjutamine