Sheldon Goodman seisis Cambridge'i hertsogi graniidist hauakambri kõrval, kui ta tundis võõra pilku tema poole.
See oli karge kevadine päev ja lääne-Londoni Kensali rohelise kalmistu looklevad rajad, paksud luuderohi ja ehitud kividega, olid enamasti tühjad. Silmanurgast jälgis ta naist, kes näis kõndivat oma teed.
Kuid Goodman pööras vähe tähelepanu. Ta oli tulnud spetsiaalselt vaatama hertsogit, Cambridge'i printsi George'i, George III pojapoega ja kuninganna Victoria nõbu. Hertsog, kelle tiitel prints Williamile taaselustati, oli keeldunud korraldatud abielust ja jagab hauaplatsi oma naise, näitlejannaga. Need kaks ei asunud kaugel autorist Wilkie Collinsist ja prantsuse köisraudtee kõndijast Charles Blondinist, kes Niagara juga kohal kuulsalt keetnud ja omletti sõid.
Külmad näpud tema kaamera ees narrimas, lood läbi mõistuse ujuvad, Goodman pildistas pilte, kuni tema enda nime heli peatas ta.
"Kas sa oled Sheldon?"
Ta vaatas üllatunult üles. Võõras, selgus, oli fänn.
2013. aastal alustas Goodman koos sõbraga Cemetery Clubi ajaveebi - kohta, kus Londoni surnuaedade kaudu saab rõõmu tunda väikestest lõbudest. Kuid sellest, mis sai alguse kapriisist, on saanud missioon: tänapäeva haudade jahimehe unustus unustatud ja tuhmunud eludes linna kõige tähelepanuta jäetud ja luguderohkes ruumis.
Goodmani jaoks on need “inimeste muuseumid, surnute raamatukogud”.
"Ma pean neid sama suureks osaks elust kui sünnitusosakonnast."
Teda on uuritud Londonis kümneid - kaotades 50-le -, sealhulgas iga "Magnificent Seven", mis linna ümbritsevad. Pariisi Père Lachaise'i eeskujul loodi need aiakalmistud 1830. aastatel, kui Londoni elanikkond paisus ja kirikuaedade matmiskohad kasvasid ohtlikult täis.
Blogis võlub Goodman Londoni minevikku üksikasjades tihedalt lõikudes. Ta kirjeldab nägusid ja moodi vanade fotode järgi; ta annab oma subjektidele hääle, kasutades nende endi sõnu, tsiteerituna kirjadest või ajaleheartiklitest või vanadest filmirullidest. Vaatamata uurimistööle on Goodmani postitused lood, mitte loengud ja need on nagu Victoria romaan:
„Rong saabus perroonile ja keskmise käru reisijad, nagu ka kõik muud vagunid, lahkusid ülejäänud õhtutega. Selles vankris oli kolmteist inimest. Järgmise päeva nägemiseks ei elaks keegi. "
Nii algab Goodmani austusavaldus krahvinna Teresa Lubienskale, Poola holokausti üle elanud isikule, kelle mõrv Londoni metroo platvormil kunagi lahendatud ei olnud.
Tema fännide hulgas on teadlasi, kultuuripärandi narkarit ja ajaloolasi, kes lugesid seda saiti Suurbritanniast ning Aafrikast, Malaisiast ja USA Goodman on nende armetu maadeavastaja, kes viib ringreise läbi kõrge rohu ja üle pandla maa, et leida lugusid, mis võluvad Londoni minevik.
Hampsteadi kalmistul avastab ta kirurgi Joseph Listeri, kelle töö karboolhappega aitas pioneeride antiseptilist ravi ja kes valis Westminsteri kloostri kohal asuva väikese kalmistu, et teda mata koos oma naisega. Chiswicki vanast kalmistust kirjutab ta pagendatud itaalia poeedi Ugo Foscolo hauast, kes põgenes Napoleoni sõdade lõppedes Lombardia ja Veneetsia okupatsioonist Austria poolt. Haud on lihtne - ja ka tühi. Lõpuks tunnustati Foscolo patriotismi eest ja ta säilmed naasid 1871. aastal Itaaliasse matmiseks Firenzes asuvasse Sante Croce kirikusse. Nunheadi kalmistul, puude varikatuse all, tähistab hiiglasliku lillede söövimisega kõrge obelisk 19. sajandi aedniku Samuel Broome hauda, kes 40 aastat kasvatas sisemise templi aedu. Kolme aakri suurust ruumi hoitakse endiselt Londoni kesklinnas asuvas hoonete klastris The Temple, kus asuvad kaks linna neljast keskaegsest juriidilisest ühiskonnast. Broome'i süžee on Goodmani lemmik avastuste hulgas.
“[Broome] on spetsialiseerunud krüsanteemidele, ” imestas Goodman. „Ta oli nende maade pioneer selles riigis, ristades mitut sorti. Tema ülesandeks on see, et inimestel oleks neid oma aias. ”
Goodmani kirg surnuaedade ja nende sees olevate lugude vastu on pärit lapsepõlvest, mis kulges pühapäeval vanaisade haudade külastamisel. Igal nädalal mängis ta võikarpide seas ja viskas uudishimulikku pilgu enda ümber tundmatutele nimedele. Ja siin hakkas ta imestama.
“Isegi noores eas olin ma huvitatud:“ Me läheme selle haua juurde, miks me ei lähe nende haudade juurde? Kes on kõik need teised inimesed, mis on nende lood ja mida nad oma eluga tegid? '”
2013. aastal asus ta vastuseid otsima. Ühel päeval võttis ta Bromptoni kalmistu arkaadide ja katakombide hulgast välja telefoni ja hakkas nimed kirjutama. Ilmuma hakkasid Victoria kodanike asustatud minimaailmade katkendid.
"See arenes sealt edasi, " ütles ta. "Kui mul oli töölt vaba päev, oleks see järgmine:" Õige aeg minna kalmistule ja vaadata, mida ma leian. ""
Ja kuigi ta pole ainus kalmistute ilu ülistav kirjanik, eristab Goodmanit see, et ajaveeb on midagi enamat kui põnevate juttude kroonika. Ta soovib, et tema lugejad ühineksid temaga jahil.
Tema kalmistuklubi soovib olla just selline: klubi. Ta kogub teadmisi, kaasates lugejad sotsiaalmeedia kaudu pidevasse vestlusse omaenda maailmas nähtavate sündmuste üle. Nad tunnevad teda, nagu võõras kalmistul, eesnime järgi.
Ta otsib nende lugusid. Külaliste postitused on saabunud Šotimaa mägismaa iidsest surnuaiast; alates Arnos Vale, Victoria kalmistult Bristolis; ja Worcesteri katedraalist, kus on kuningas Henry VIII hukule määratud vanem vend Prince Arthur Tudor.
Üks Londoni lugeja kutsus Goodmani külastama kuninganna Mary ülikooli, et näha ülikoolilinnaku seinte sisse peidetud 1733. aastal avatud sefardi juudi kalmistu ülejäänud veerand.
Tema ja ta lugejate avastatud eredad elud vastandavad sageli nende seadeid murenenud ja kõverate kivide seas, mida varjavad metsikud buddleia ja luuderohi. Goodman mõistis, et lood on kadunud.
"Briti kalmistutel on tunne, et aja möödumine on tõepoolest peatunud, " ütles ta. “Nende inimeste jaoks on aeg edasi liikunud ja enne neid on nii palju inimesi. Neid unustatakse. ”
Nüüd on Goodmani eesmärk olla jutuvestja, kes toob elavalt ellu kivi, mustuse ja tuha seast leitud selgelt analoogse maailma.
Ta veedab tundide kaupa uurimistööd, jälgides oma uudishimu Briti raamatukogu küülikuaukude järele. Ta otsib Internetist vanu dokumendiklippe ja pilte ning sõelub läbi digitaliseeritud ajalehtede arhiivides, mis ulatuvad tagasi 18. sajandisse. Kasutades seda, mida ta leiab, kirjutab ta ajaveebi lugusid ja Instagrami vinjette, filmib haudade kõrval eluloolisi segmente ja kaardistab avalikkusele surnuaiamatkad.
Goodmani püüd kogukonna loomiseks tõmbas Samantha Perrini klubisse eelmisel aastal. Ta oli olnud 12 aastat Põhja-Londoni Highgate'i kalmistu vabatahtlik giid, tuurides mööda oma tuntumaid elanikke, sealhulgas Karl Marxit ja George Eliot, kuid soovides uurida tundmatuid nimesid. Goodmani lähenemisviis lähenes talle ja ta hakkas temaga ajaveebis partneriks. Sellest ajast peale on ta uurinud lemmikloomade kalmistuid, Verfaldi pühapäeval Trafalgari väljakul surnud seaduseametnikku ja lühikesi vendi, lennunduse pioneere, kelle elu loeb nagu seiklusraamatust rebitud lehti.
"Kui mul oleks kogu aeg maailmas, uuriksin iga kivi, " ütles Perrin, kes taotleb viktoriaanlikke õpinguid. "Ootel on sadu lugusid."
Oktoober on kalmistuklubi jaoks loomulikult tihe kuu. Goodman ja Perrin peavad iga-aastasel „Uudishimu kabinetti” õhtul rahvusarhiivis loenguid, keskendudes Edwardi haudade taga olevatele lugudele. Nad osalevad Londoni surnute kuul ja korraldavad Halloweeni jaoks kolm tõrvikuvalgustusega tuuri Tower Hamleti kalmistupargi kaudu.
Hiljutisel ringkäigul Hampsteadi kalmistul ignoreerisid kolm tosinat osalejat kerget tibutamist, et kuulda lugusid tsirkuseomanikust ja merilõvidest, kuulsast ooperilauljat Enrico Carusot esmakordselt lindistanud muusikainsenerist ja Vene aristokraadist, kelle naise Goodmani otsinguid rõõmsameelselt võrreldakse tänapäevase Tinderi joomise juurde.
Ringreis lõppes sajandivahetuse muusikasaali laulja Marie Lloydi haual, kus Goodman laulis Lloydi ühe tuntuima laulu “Kui ma võtan oma hommikuse promenaadi” acapella.
Pärast seda, nagu alati, kutsus ta kõiki üles kohalikus pubis pintidest rääkima. Kogunes tosin inimest, pistades teda ja Perrinit küsimustega ning sumisedes nende kuuldud lugude üle.
Goodman istus koos Alfredo Carpineti ja tema elukaaslase Chris Jonesiga. See oli nende teine tuur ja nad olid konksus.
"Kõik need inimesed on oma lugude kaudu taas elus, " ütles Carpineti.
Goodman avas oma köite, et paljastada kümneid teisi, mida tuuril ei mainitud, sealhulgas gaeli laulja, piiblimaalija ja muusikateadlane.
Astrofüüsik Carpineti skannis nimekirja ja pani gaasi.
“Joseph Rotblat? Kas ta oli seal? ”
Rotblat oli Poola füüsik, kes loobus Manhattani projektist. Aastal 1995 sai ta tuumarelvade väljatöötamise lõpetamise eest Nobeli rahupreemia.
Kalmistu - nagu nii paljudki - kogunes lugudega, liiga palju korraga jutustamiseks.
"Ma võiksin tundide kaupa edasi minna, " sõnas Goodman.
