Ta oli mulle väga tuttav, ”räägib Richard Dreyfuss. “Mind kasvatati Bayside'is 218. tänaval. Ka Bernie elas Bayside'is. Ta kolis sisse pärast seda, kui me välja kolisime ... aga Bayside oli Bayside. "
Nüüd tuleb üks kuninganna Bayside, poiss, kes tegi head koostööd selliste filmidega nagu Jaws ja Close Encounters of the Third Kind, iseenda kirjeldusest lahkumisega, et mängida teist Bayside'i poissi, kellel läks väga-väga halvasti (ABC miniseriaal “Madoff” esilinastub veebruaris 3). Dreyfussi filmid tegid teistele inimestele miljardeid; Madoffi Ponzi skeemid viisid ebaseaduslikud miljardid enda ja klientide jaoks, keda ta pettis.
Bayside'i poisile Dreyfussile meeldivad vanaaegsed New Yorgi lõunasöögid, nii et kohtume selles, mida Dreyfuss nimetab oma “kodubaasiks” linnas, mis on üks viimaseid lõunaeineid Manhattanil, Broadndis asuv Viand ja 75. koht. (Ta elab San Diegos.)
Milline tegelaste kokkupõrge või kokkupõrge. Dreyfuss ise on lummatud paralleelsetest eluloolistest radadest - ja ka psühholoogilistest radadest.
Dreyfuss usub, et Madoff on sotsiopaat ja see on psühhopaadist väga eristatav. Ta ei mõtle kunagi, mõtleb ega raami kunagi oma ohvrite pilti. ”
“Kuigi psühhopaat on keegi, kellele meeldib seda teha?” Küsin.
“Ma ei tea meditsiinilist määratlust. Ma tean, et psühhopaadid on inimesed, kes on tavaliselt vägivaldsed. Bernie polnud selline. Mu isa ütles mulle kunagi: 'Seal on kolme tüüpi inimesi. Moraalsed inimesed teavad erinevust õige ja vale vahel ning teevad õigesti. Ebamoraalsed inimesed teavad õiget ja valet ning valivad valesti käitumise. Amoraalsed inimesed ei tea erinevust.
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See lugu on valik Smithsoniani ajakirja jaanuari-veebruari numbrist
OstaEhk siis võib öelda, et Madoff on amoraalne. Samamoodi ei öelnud pankadest röövinud inimesed: "Ma võtan sepanalt raha." Nad lihtsalt võtsid raha. Ja tal oli selles väga hea olla.
" Othellos on kõne, " ütleb Dreyfuss, kes on oma karjääri jooksul palju Shakespeare'i mänginud, "kus Iago pöördub publiku poole ja, nagu ma näen, ütleb põhimõtteliselt:" Ma võiksin nüüd peatuda, aga ma just taipasin, kui hea mul selles osas olla on. Mul on selles väga hea olla. Ja ma tean, miks jumalad on jumalad, ja ma tahan olla üks neist. Ma jätkan seda, sest see on kosmiline. ” Tema kurjus muutub ennekuulmatuks ja lakkab olemast lihtsalt Othello ning ta üritab hävitada ühiskonna, milles Othello osa on. Ja tal pole kahetsust. ”
Näib, et Dreyfuss palub meil pidada Bayside'ist pärit Bernist enamat kui lihtsalt järjekordset irvitajat, kelmust, kunstnikku, vaid midagi praktiliselt Shakespearean'i, oma suurusjärgus kosmilist.
See on kindlasti laiaulatuslik väljakutse näitlejale, kes oli pannud oma nime mängima tavalisteks, üle-ameerika kuttideks. Kogu Ameerika ameeriklased, keda jahivad sügavate ja pealtnäha sõbralike välismaalaste hiiglaslikud inimsööjad, kes saavad röövida inimesi. Seekord on Bernie koletis, vaikne kiskja, kes tarbib süütuid.
Kuid need olid küsimused - hea versus paha, psühhopaat versus sotsiopaat -, millesse Dreyfuss oli sukeldunud ajast, mil ta oli Baysyd kasvanud laps. “Minu tänaval, ” meenutab ta, “oli see intensiivselt poliitiline. Need olid kõik noored veteranid, kellest suurem osa oli Hitleriga kahes sõjas võidelnud. ”
„Kahe sõja” all mõeldakse Teist maailmasõda ja Hispaania kodusõda, mille antifašistlike jõudude Ameerika vabatahtlik leegioni Abraham Lincolni brigaadid Hemingway tulistas välja ajakirjas For Whom the Bell Tolls . "Nad olid intensiivsed sotsialistid või kommunistid, " mäletab Dreyfuss, pigem idealiste kui ideolooge. “Nad olid minu moraalse iseloomu kujundamisel kõige olulisemad mehed. Ja ma mäletan, et sattusin ühega arutellu ja ütlesin: 'Ma saan aru, saan aru! Teie totalitaarne psühhopaat on parem kui tema totalitaarne psühhopaat. '”
Hitleri versus Stalin. Kes oli psühhopaatilisem? Kes oli rohkem kuri?
Need arutelud olid sageli seotud väiksemate teemadega: “Ütlesin emale kord:“ Miks sa olid sotsialist ja mitte kommunist? ” Ja ta ütles: "Parem sõõrikud." "
"OKEI. Nii et teie ja Bernie elasite samas naabruskonnas, kuid mis pistmist sellega, et ta on sotsiopaat? ”
"Noh, see kõik on [Arthur Milleri] näidendis" Kõik minu pojad ", " vastab Dreyfuss. “Kui soovite Berniest aru saada, lugege läbi kõik minu pojad . Kui ta varakult kinni ei satuks ja ajusid välja ei puhuks, oleks see mees kasvanud Bernie Madoffiks. Ja oleks oma poegadele ettevõtte andnud. ”
Seejärel kerkib küsimus: kas Bernie oli ameerikaliku ärieetose hälve või loomulik jätk?
Dreyfuss tuletab meelde, et tema pere sattus FBI-ga hätta, kui nad viisid läbi turvajuurdlust
“FBI tuli meie majja ja küsitles mind ja ema. Ja siis nad ütlesid: 'Teie isa valmistab mereväe relvakilpe. Kas see kasvatab kodus rahulolematust? ” Ja olles tark mees, ütlesin: „Ei, ei, ei. Mu isa aitab sõjavastastel jõupingutustel, muutes oma relvakilbid halvasti. '”
Pole tark aeg targaks tegemiseks, kuigi targa mehe mängimine tegi Dreyfussist filmistaari. Hiljem sai temast noorim inimene, kes võitis parima näitleja Oscari varajase rom-com filmi The Goodbye Girl eest . Kuid film, mis tegi temast suure tähe, oli Duddy Kravitzi õpipoiss, mis põhineb Kanada kirjaniku Mordecai Richleri romaanil. Portree targast, kes soovib midagi enamat kui "seda teha", mis see ka poleks. Dreyfussi etendus - pöörane, elektriga sumisev - viis ta teisele tasemele. Kravitz koputas inimesed minema . Üks neist inimestest oli Steven Spielberg, kes pani ta lõugadesse ja lähedastesse kohtumistesse .
“Pauline Kael [ New Yorkeri legendaarne filmikriitik] andis mulle suure arvustuse needuse. Ta ütles, et hoolimata sellest, mida Richard Dreyfuss kogu ülejäänud elu teeb, pole ta kunagi nii hea, kui ta selles filmis on. "
Ja Duddy on endiselt temaga. Miniseriaalide tegemisel oli mõte, kui Dreyfuss selle ühenduse mõistis. “Teen selles filmis stseeni ja kuulasin vanemat nõustajat. Ja äkki mõistan - see oli Duddy! See on Duddy lõpulugu. Kuna Duddyt ei huvitanud moraal - ta oli huvitatud selle loomisest. ”
Madoffi lõpulugu on eluaegne vanglakaristus mitmesuguste pettussüüdistuste eest ning tragöödia tema „investoritele” ja tema perekonnale - üks tema poega tegi enesetapu.
Nii et see sõltub muidugi sellest, kuidas määratlete selle valmistamise. Kas sellest loobumine, mida on nimetatud Ameerika ajaloo suurimaks mänguks, tähendab selle saavutamist?
Kas Bernie oli üksildane sotsiopaat või on ühiskonnas, kultuuris, valitsuses, mis võimaldas Bernie'l (ja tema ohvritel) nii kaua õitseda, midagi valesti? Sellele oskab Dreyfuss vastata. Saab heastada isegi. (Tal on plaan.)
Madoff (eespool 2009. aastal) kannab nüüd föderaalses vanglas 150-aastast vanglakaristust. (Stephen Chernin / Getty Images) Kuid praegu, kui Dreyfuss on Berniega koos, on ilmselt hea meel teile Bernie kohta rääkida ja eriti hetk, kui Bernie'st sai Bernie . Dreyfuss arvab, et see oli konkreetne manööver, geniaalne trikk, mis päästis ta perse ja tegi varanduse, ning see avalikustab Bernie teadmatu edu saladuse. “Teatud hetkel läks tal tõesti hästi, ” teenis hästi elades oma klientidele näiliselt head raha. "Siis juhtus krahh ja tema kliendid olid kaugeleulatuvad, " ütleb ta, kasutades jidišikeelset sõna kõigis loksudes. “Kuid tal oli piisavalt raha nende kaotuste katmiseks. Nii helistas ta kõigile oma klientidele ja ütles: "Ärge muretsege. Ma pääsesin sind varakult välja. ' See juhtus tõesti. Ja tema pangakontole oli jäänud 72 senti. Kuid lugupidamine, mida ta oma klientidelt pälvis, ja suusõnaliselt selle noore lapse kohta oli taevas kõrge. ”
"Nii et kogu asi sai alguse sellest, et ta hoidis oma kliente" turvaliselt "?"
"Õige, hoidke neid turvaliselt."
See oli see. Kes veel maailmas, eriti ärimaailmas ja “välk-krahhide” korral, teid turvaliselt hoidsid? Bernie hoidis sind turvaliselt. Ja inimesed lakkasid esitamast küsimusi selle kohta, kuidas ta nende raha üha suuremat tulu sai. Sest see oli ohutu.
Välja arvatud muidugi, see polnud nii. Sest mingil hetkel lõpetas Bernie oma klientide aktsiatesse investeerimise. Ta võttis lihtsalt kaasa veoautokoore uue investori raha ja maksis sissetuleva raha eest (pärast kopsakaid kärpeid) vanematele investoritele „tagasi” ja saatis neile kõik võltsitud aktsiate loendid, investeeringud, mida nad väidetavalt kasumit teenisid, mida ta kunagi ei ostnud neid. Neil polnud midagi.
Ja valitsusasutuste inimesed, kes pidid neid Madoffi sarnaste pettuste eest kaitsma?
"Ta teadis, et see võttis ainult ühe kõne ja ta oli surnud mees, " räägib Dreyfuss.
Üks telefonikõne?
"Ühel SECi uurimise hetkel ütles keegi talle:" Oh, ainus asi, mida vajate, on DTC kontonumber. ""
“Ja Bernie teadis, et see oli see. Ta oli röstsai. Sest DTC on koht, kus registreeritakse kõik aktsiad. Ja nad oleksid helistanud ja öelnud: "Kas te annate meile Madoffi tehingud?" Ja nad oleksid öelnud: "Meil pole ühtegi." "
"Kuid nad ei helistanud kunagi."
„Nad ei helistanud kunagi. Osa meie draamat on vahemikus nende numbrite küsimise ja selle vahel, kui SEK ütleb: "Sa oled kustutatud, sa oled hästi." Ja ta teadis, et see võtab ainult ühe kõne. ”
Dreyfuss süüdistab Bernie „edus” kaht tegurit, kaht kaasliiklejat - esiteks panku. „Nagu Bernie miljon korda ütles, ei saaks ma seda kunagi üksi teha. Minu pank teadis kogu aeg. ' Pank teadis, et ta on 20 aasta jooksul oma kontodele miljoneid dollareid parkida lasknud. ”Ühes järeltulus maksis JPMorgan lõpuks juriidilistes asulates rohkem kui 2 miljardit dollarit selle eest, et ta ignoreeris Madoffi tehingute puhul punaseid lippe.
**********
Teine süüdlane Dreyfuss osutab näpuga: väärtpaberi- ja börsikomisjonile.
“Barroni artiklis oli artikkel, ” räägib Dreyfuss. "Siis, isegi kui analüütik nimega Harry Markopolos esitas SEC-ile raporti, mis ütles, et" Maailma suurim riskifond on pettus ", ei naelutanud nad Madoffi." (Miniseriaal põhineb The Madoff Chroniclesil, ABC raamatul). Uurimisreporter Brian Ross.)
Madoffi kroonikad: Bernie ja Ruthi salamaailmas
ABC juhtiv uurimiskorrespondent võtab tööle Bernie Madoffi.
OstaNii et Bernie oli Duddy Kravitz steroidide osas, kuid teisel, veelgi põnevamal viisil oli ta Jawsi finantssüsteemi versioon. See nähtamatu oht ohutusele, mida finantsringkonnad - nagu Jaws'i rannalinna võimud - eitasid. Või mis veelgi hullem - hoidis seda saladuses nende inimeste eest, kellele nende kaitseks maksti.
Meie võileivatellimus saabub lõunaeine kabinetti.
Umbes sel hetkel rääkis Dreyfuss mulle loo lõugadest, mida ma polnud kunagi varem kuulnud - selle kohta, mida ta nimetab filmi “nööpnõelaks”. Kas mäletate Ahabi-suguse hai jahimehe Quinti esitatud hirmutavat monoloogi, lugu oma mõistuseta söömismasinate vihkamise allikast?
Quint oli kinnisideeks USS Indianapolise meeskonna varjatud saatusest pärast seda, kui see oli uppunud Okinawa lähedale Teise maailmasõja lõppu, kui umbes 900 meest jäid elu pärast lainetes võitlema. Ja kuidas, nagu Quint seda kirjeldas, astus neid vastu verejanuline haide hord, kes nad meeletult tükkideks raputas meeletu rünnaku käigus, mis paljusid massi lõi ja õgistas?
Jah, see selgitab Quinti motivatsiooni ja teeb omamoodi Jaws Spielbergi Moby-Dicki .
Kuid loos on rohkem. Indianapolis oli uppumise asukohas põhjus, et ta naasis peatuspaigast, kus ta oli kandnud Hiroshimat laastanud aatomipommi komponente.
Dreyfuss väitis, et see ei olnud Peter Benchley raamat, romaan, millest Jaws sai alguse. Kuid kui Spielberg sellest teada sai, “pani ta filmi monoloogi ja sellest sai loo keskpunkt.” See oli nagu filmi kaudu levinud hirmu radioaktiivne tuum. Ja infundeeris Quinti monoloogi oma tumeda kirega.
Selle monoloogi koostamise kohta on olnud mitu vastuolulist juttu. Dreyfuss ütleb, et mitu inimest aitasid kaasa. "Kõik Steveni sõbrad - Francis [Ford Coppola], Marty Scorsese, mina, Robert Shaw - proovisime kõik oma kätt." Kuid lõppkokkuvõttes "see oli tema." (Spielberg on ise tunnistanud "mitut teist".)
**********
"Nii et saate aru selle mehe kinnisideest, " jätkab Dreyfuss, "ja mõistate haide vihkamist, mis oli kahetsusväärne, kuna Peter Benchley suri murtud südamega. Ta püüdis tõesti meeleheitlikult mitte lasta sellel muutuda ülemaailmseks hai-vastaseks hüsteeriaks - seda see ka tegi. ”
Benchley armastus selle vastu, mis ta pani inimesi kartma, oli irooniline ja kummaline. Kuid võõras, näib Dreyfuss, oli Spielbergi katse panna meid armastama välismaalasi, mida ulme- ja koletisfilmid panid meid kartma.
Olen alati arvanud, et Close Encounters on üks ambitsioonikamaid filme, mis eales tehtud. Öelge, mida te selle kohta filmina tahate, kuid kõige mõte on see, et Steven Spielberg üritas omal moel kogu kosmosele märku anda, et tulnukad peaksid inimesi vastu võtma. Ja ta üritas inimkonda ette valmistada ootusega ja imestada võõraste külastajate võimaluse üle.
Ta üritas üles seada galaktikatevahelist haaret.
Dreyfuss on sellega nõus, kuid tal on veel üks näide, mida ma polnud mõelnud. Ta usub, et kui see poleks olnud ajakava, võisid Close Encounters muuta kogu meie ajalugu ja kultuuri.
Ta viitab tõsiasjale, et 1977. aastal debüteeris George Lucase Tähesõda seitse kuud varem kui Close Encounters. Ja muutis järsku maailma viisil, mis võib sulguda. Tegelikult hoopis teisel viisil.
„George ja Steven on parimad sõbrad ja kui me veel tulistasime, oli [Lucas] just Inglismaal lõpetanud ja ta tuli meie komplekti. Ja ma mäletan, et olime kõik ühel õhtul õhtusöögil ja ta [Lucas] istus seal rämedalt. Ja ma ütlesin: "milles asi?" Ja ta ütles: "Ma tegin selle [ Tähesõdade ] jaoks lastele nukraks." Ja siis nägin mõlemat filmi. Ja piisavalt, George tegi filmi lastele, samas kui Close Encounters tehti täiskasvanutele. Kuid Tähesõjad olid territooriumi haaranud kõigepealt. ”
Territoorium on kosmose visuaalne aukartus ja kokkupuutevõimalused versus koomiksiruum ooperistiilis kaabakas. Hingekeselisel obsessiiv-igatsusel Dreyfussil, keda kehastasid lähiümbruses Roy Neary, igaüks, kes tulid välja tulnukatega, puudus koomiksiraamat. „Kui Close Encounters oleks esimesena avanud, ” väidab Dreyfuss, “oleks ruumi ja välismaalaste lugude idee tõstetud publiku teatud küpsusastmele. Ja ma arvan, et mõned suured kirjanikud ja mõned suurepärased stsenaristid ja režissöörid oleksid teinud selle žanri filme, mitte aga pauguga Tähesõdade ja Tähesõdade järge. Lähedased kohtumised käsitlesid algusest lõpuni midagi palju intelligentsemat, intellektuaalset või meeliülendavat. See oli küps. Kas mäletate esimest reklaamirida? Close Encountersi esimene reklaamirida oli „Teil pole otsimisega midagi karta.” ”
Dreyfuss on endiselt usklik. Mitte tingimata UFO-des (“Ma olen agnostik, ” ütleb ta), vaid selles, mida nad esindasid või olid esindatud nagu filmis.
“Mõnes mõttes on see seotud ka rassiga, kas pole?” Küsisin. "Et me oleme kõik üks võistlus?"
"Kindlasti."
"Kas te rääkisite sellest?"
“See oli juba kultuuris, kui üks astronautidest oli maa peale tagasi vaadanud ja see muutis tema elu. Temast oli saanud inimene, mitte ameeriklane. Ta vaatas maad ja mõistis, et me oleme kõik üks asi. ”
Ja Spielberg üritas öelda, et isegi tulnukad pole välismaalased . Oleme nendega ka "kõik üks asi". Julgustab seda muret ebaseaduslike välismaalaste pärast.
Dreyfuss ja Spielberg rääkisid Lõualuude filmimisel lähedaste kohtumiste missioonist.
“Ja just siis sai mulle selgeks - ma tõotasin, et hakkan seda osa mängima ükskõik mida. Ja nii harjusin ma Hollywoodis igal näitlejal suu pahaks tegema. Ja ma tegin avalikult. Ütlesin Spielbergile: 'Pacino on hull. Jack Nicholsonil puudub huumorimeel. ” Ma ütlesin imelikke asju. Ja siis ühel päeval ütlesin lõpuks: "Steven, sa vajad [rolli jaoks] last." Ja ta vaatas üles ja ütles: "Teil on oma osa." Kuna ma teadsin, kui suur osa täiskasvanust ja pereinimesest ta oli, pidi tal [Roy Nearyl] olema lapselik ime. Ja selleks nad mind siis neil päevil palkasid. Sõna otseses mõttes. Nad palkasid mind selleks. ”
Ta vaatab lõunasöögi lakke, poseerides. Pilk hämmastavast imest.
Ehk siis on kohane, et tal on veel küsimusi, mida ta tahaks Spielbergi välismaalastelt küsida. Võib-olla häirib see teda kõige enam: "Miks nad ei lähe kunagi Washingtoni?"
Kus nad saaksid kodanikuühiskonnast rääkida.
See on Richard Dreyfussi asi. Te ei saa temast tänapäeval aru ilma, et mõistaksite tema kinnisideed kodanikkonna suhtes. Ta ütleb, et sellepärast loobus ta kümme aastat tagasi suuremate filmirollide otsimisest.
Ta on osa Duddy Kravitzist ja osa tõsimeelsest Roy Nearyst. Kuid ta on ka südamelähedane inimene, kes suhtub abstraktsesse poliitilisse arutellu sama tõsiselt kui tema poisipõlve kangelased Bayside'is. Dreyfussi kodanikualgatus on tänapäeval tema tõeline kirg. Raha kogumine põhiseaduse õpetamiseks koolides. Punane mähe beebi (hüüdnimi punaste laste jaoks) on kasvanud üles uskuma sügavalt põhiseaduse särasse ja sellesse, mis on Ameerika ja kogu maailma jaoks selles osas viga, et keegi enam väärtusi ei õpeta ega uuri põhiseaduse.
Seda nägemust järgides veetis ta märkimisväärselt aega Oxfordis (tõsi!) Poliitilise filosoofia uurimisel ja püüdis koondada tuge sellele, mis tema arvates on ainus asi, mis võib meid, planeeti, päästa enesehävitusest.
„Uurisin põhimõtteliselt kahju, mida tekitas kodanikuvõimu ja valgustusajastu väärtuste õpetamata jätmine. Ja ma võtsin seda väga isiklikult. Ma kartsin oma laste pärast. Nii et ma lõpetasin. Ja ma loobusin ning kohtusin siis Svetlanaga, ”ütles tema kolmas naine, vene emigrant - ta ütleb, et ta on KGB suure ampsu tütar -, kes rääkis talle, kuidas elada kodanikuvabaduse ajal isegi privilegeeritud isikutele.
Ta on üks nendest kirglikest autodidaktidest sellel teemal. Selgub, et ta on just lõpetanud ("arvuti välja lülitatud", "ütleb ta) pika näidendi Appomattox rekonstrueerimise väärast esitamisest (midagi Taylori haru, Ta-Nehisi Coates ja teised ajaloolased on paljastanud). Dreyfussi inspiratsioon: Tema hääl oli varem hoogsalt salvestatud hääl, mis jutustas Gettysburgi lahinguvälja tsükloraamist. Ja ta oli nördinud selle pärast, mida ta uskus, et seal jutlustatakse „moraalset samaväärsust” - võitlejate rahutut võrdsust orjuse säilitamiseks nendega, kes võitlesid oma vabaduse eest.
Ja nii propageerib ta kõiki neid programme, et julgustada kodanikuharidust ja valgustusajastu väärtusi ajal, mil valgustumise väärtusi - sallivust, sõnavabadust ja muud sellist - sektantlikud väärtused ründavad maailmas. Ta näib arvavat, et kõik tulevad välja uskudes samadesse tsentristlikesse liberaalsetesse väärtustesse, mida ta teeb, hoolimata põhiseaduspärasuse sügavalt konservatiivsetest usklikest nagu Antonin Scalia ja sellistest vestlussaadete võõrustajatest nagu Mark Levin, kes tulevad välja põhiseaduslike küsimuste vastasküljel. Ja usklikud, kes soovivad põhiseadusest kõrgemat autoriteeti.
"Peate kaitsma ilmaliku ususüsteemi põhiseaduse ning õiguste seaduse ja valgustusalase väärtuste süsteemi vastu, " ütleb ta. "Nii saate kaitsta kõiki religioone."
Kuid see, mis teda huvitab, on see, et hoolimata tema religioossest pühendumusest ratsionaalsetele väärtustele, usub ta ka irratsionaalset, imelist. Ta jutustab imeloo, mis annab mulle külmavärinad.
“1982. aastal, ” meenutab ta, “olin kuulus filmistaar; Olin rikas ja käitusin nagu madala käega räpane koer. Ma võtsin narkootikume; Ma magasin inimeste naistega; Olin kontrolli alt väljas. Ja ühel õhtul karjusin stuudiopea kodus talle roppusi roppusi ja siis lahkusin ning sattusin ülaosaga alla kahekohalisele kabrioletile Mercedesesse ja sõitsin mööda tänavat. Ma ei pannud kunagi turvavööd kinni, mul polnud seda kunagi olnud. Ja ma ärkasin Benedicti kanjoni ees näkku; auto oli minust kõrgemal ja mul oli rihm kinni turvavööst, mida ma selga ei pannud . Ja ma teadsin, et mu elu on muutunud. ”
Ta on justkui öelnud, et teda päästis isiklik ingel, kes viis ta päevavalgele.
Jah. Ja mind arreteeriti natuke koksi ja kahe või kolme Percodani tableti omamise eest. Ja ma olin oma auto ümber pööranud - olin löönud ühte Benedictus asuvasse suurde puusse ja pool jagajat tungis asja sisse, auto veeres ja ma ärkasin üles ... "
"Ja teil oli turvavöö peal."
"Ma ei pannud seda endale."
Ohutus. Kõige väärtuslikum asi maailmas. Küsi Bernielt.
