1959. aasta reliikviast oli raske mööda vaadata. Kollaseks värvitud ja aastate pärast raputatud vana Chevrolet tuli nurga taha, rabas majesteetlikult Afganistani Kabuli tuhmunud pruunidel tänavatel ja pühkis mööda Steve McCurry.
Seotud sisu
- Abielus, kaameraga
- Salatipäevad
Midagi vanast Chevy'st, mis oli kodust kaugel, lõi akordi koos ameeriklasest fotograafi McCurryga, kes oli 1992. aastal just naasnud, et dokumenteerida sõjast väsinud riiki pärast peaaegu kümme aastat kestnud Nõukogude okupatsiooni.
"See oli nii paigast ära. Ma ei suutnud seda uskuda, " meenutab McCurry, kelle uus Afganistani käsitlev raamat " Mägede varjus" sisaldab portreesid, maastikke ja tänavapilte, mille ta on seal viimase 30 aasta jooksul teinud. Ta jälitas tänavalt taksot, vältides turbandatud jalakäijaid, eeselikärusid ja Vene bokside Vene eskadrilli, kuid ei jõudnud sellele järele. Takso kadus kauge nurga ümber enda tolmupilves. McCurry tegi vaimse märkuse, et hoida silmi kollase Chevy eest koorumas.
"Paari päeva jooksul oli see jälle kohal, " ütleb ta, "ja seekord oli see reisijatega koormatud." Kui öeldakse "koormatud", tähendab see koormatud: nappide ühistranspordi korral kasutasid afgaanid kabiini iga ruut tollist, täites esmalt istmed, kuhjates siis pagasiruumi ja lõpuks pigistades katusele. "Pagasiruum oli koolitee juurest koju tulles neid lapsi täis - kedagi veel katusel pole, " räägib McCurry. Ta klõpsas paar raami maha ja auto müristas, viies selle noored reisijad tundmatu saatuse juurde.
McCurryl polnud aega oma subjektide nimesid hankida, kuid ta tegi siiski kindlaks, et nad olid pärit Hazara kogukonnast, šiii moslemivähemusest, kes on sageli vastuolus Afganistani domineerivate pashtunitega, kes on suuresti sunniidi moslemid. Iseseisvalt meelestatud Hazara moodustab vähem kui veerandi riigi elanikkonnast. "Nad on alati olnud alaealiste vähemused, teised rühmad on teinud nende kohta nalja, " ütleb McCurry. "Neil oli Kabulis natuke autonoomiat, kuid see muutus siis, kui Taliban võttis 1990. aastate keskel kontrolli alla. Olen sageli mõelnud, mis juhtus nende lastega, keda ma pagasiruumis pildistasin."
57-aastane McCurry on reisinud maailmas praktiliselt ilma pausita pärast seda, kui ta lõpetas Pennsylvania osariigi ülikooli kunsti- ja arhitektuurikolledži 1974. aastal. Fotoagentuuri Magnum liige on ta kajastanud endise Jugoslaavia, Beiruti ja Pärsia lahe konflikte ning dokumenteeritud elu kogu Aasias. Ta on Afganistanis käinud üle 30 korra.
Ta külastas esimest korda 1979. aastal, Afganistani pika sõja eelõhtul Nõukogude riikidega; ta libises Pakistanist üle põlise hõimumehena üle piiri. "Mul polnud sel korral viisat, " meenutab ta. "Me kõndisime sõna otseses mõttes läbi lume ja läbi mägede üles ringi vaatama." Ta tuli välja samamoodi, tema rõivastesse oli õmmeldud kilerullid. Järgnenud jälitustegevuses on McCurry reisinud koos mujaheddini võitlejate, sõjapealike, karjapidajate, USA vägede ja teistega, aeg-ajalt vaenu tekitades. 1992. aastal, kui Kabuli ümbruses hakkasid lendama raketid, sukeldus ta lähimasse hoonesse, mida ta võis leida - hull varjupaik.
"Kõik arstid ja õed olid lahkunud, " ütleb ta. "Mõni patsient tapeti. Teised olid täiesti tegemata - lihtsalt pelgasid kogemused surma. Ja mõned olid toimuvast täiesti teadlikud. Nende jaoks oli see lihtsalt üks uus päev Kabulis."
Nähes Afganistani läbi Nõukogude okupatsiooni, sõjategelaste vahel sõdimist, Talibani valitsemist ja nüüd ka Ameerika sekkumist, kavatseb McCurry naasta riigi järgmisele etapile - olgu see siis ükskõik milline. "Arvate, et olete Afganistani välja mõelnud, pöörate lehte ja järgmine peatükk on dramaatilisem, keerukam ja segasem, kui oleksite kunagi osanud arvata, et see võiks olla, " ütleb ta.
Robert M. Poole on Smithsoniani kaastööline.
