Viiskümmend aastat tagasi veeres tulevik Indianapolis 500-l võrku. See tulevik oli madal ja lai ning elektripunane. See oli punnis ja õõtsunud, ilus ja lihaseline ning kiire isegi paigal seistes. See jooksis pigem hoora kui mühaga ja jooksis sel aastal võistlusega minema kuni selle hetkeni, mil seda ei tehtud. Ameerika suurima võistluse traditsionalistid põlgasid seda, kuid rannikust rannani ulatuvad 10-aastased poisid lõikasid sellest üles kõik fotod, mida me võisime leida.
Seotud lugemised
Indianapolis 500: sajand põnevust
OstaIgal võistlusautol on veider eesmärk meid transportida, ennekuulmatute tunnete ja põnevate põnevustega üle ujutada. 1967. aasta STP-Paxton Turbocar tegi seda samamoodi nagu iga 20. sajandi võistlusauto. Rahva impulsi kiirendamise ja kujutlusvõime vallandamise eest elab ta Smithsoniani Ameerika Ajaloomuuseumi kogudes.
Algselt inseneri Ken Wallisi disainitud reaktiivmootoriga autode kontseptsioon sai võidusõiduvõtetel Dan Gurney ja Carroll Shelby külma õla alla, enne kui see Andy Granatelliga kodu leidis. Nad kutsusid Granatelli “Mr. 500. ”
Tõeline võidusõitja on igaüks, kelle veres on võidusõit ja mürts, autojuht, mehaanik või autoomanik. Insener, ärimees ja reklaamigeenius Granatelli oli võidusõitja, üks suurimaid.
Väike Pratt & Whitney turbiini elektrijaam võis muidu leida end kopteri või ettevõtte reaktiivlennukist. Selle asemel istus see kõrval autojuht Parnelli Jones. See tootis rohkem kui 550 hobujõudu uuendusliku nelikveosüsteemi kaudu. "Inimesed unustavad, kui hästi sellega hakkama saadi, " räägib Jones nüüd, kuid see, mida inimesed rääkisid ja võitlesid, oli selle sujuv, lineaarne jõud.
Indianapolise motokrossiradade ajaloolane Donald Davidson mäletab end vana Pagoda (mitmekihiline esi-veniv punktiarvestuse stend) verandal seismas esimest ringi vaatamas. “Jones oli siiani ees, ” meenutab Davidson, “lihtsalt tohutu plii ja auto oli värvitud Day-Glo punaseks või fluorestsentsoranžiks või mida iganes te seda soovite nimetada. See värv! Tegelikult hakkas silmamunad seda vaatama. Parnelli saabudes kuulisite vingumist ja ta tõstis parema käe rooli pealt ning tegi sõrme ja pöidlaga OK märgi. Lihtsalt õhkõrn sõrm ja pöial püsti, öeldes ilmselt 'Hei, see on ilus.' '
Jones ehitas ületamatu edumaa - kuni 6-dollarine käigukast lagunes kolme ringi läbimiseks. Jones ruttas pitsi sissepääsu juurde, samal ajal kui sõber ja rivaal AJ Foyt võitsid. Meeskond lükkas purustatud reaktiivmootoriga auto seina taha. "See tegi Granatellile haiget rohkem kui mulle haiget, " ütleb Jones nüüd. See osa võis puruneda, kui ta kiirendas lõplikust pitsipeatusest eemale. “Mul läks liiga raskeks. Süüdistan endiselt ennast. Kuid sa oled võidusõitja - raske on teha midagi täiuslikumat. "
Jones alustas kuuendat ja lõpetas kuuenda 31. mail 1967. Järgmisel päeval vabastas Beatles Sgt. Algas Pepperi klubi Lonely Hearts ansambel ja järjekordne kukutamine.
Järgmisel aastal toodeti STP-Lootuse koostöös Indy 500 jaoks reaktiivmootoriga autosid. Jälle olid autod domineerivad - ja ebaõnnestusid finišis. 1969. aastal võitis Granatelli 500, juhtides tavaautot. 1970. aastaks olid õhuruumi ja jõuülekande piirangud kehtestanud reaktiivmootoriga autod võistlusest välja. Drosselilõhega sobisid nad halvasti teistele radadele ja muud tüüpi võistlustele ning see, mis nägi välja nagu tehnoloogiline paratamatus, sai selle asemel hoopis uudishimu, hullumeelse Day-Gloi hetkeks võistlusajaloos.
Pool sajandit tagasi vedas Granatelli reaktiivmasin Parnelli Jonesi ja mind kaugelt ja kiiresti tulevikku, kuhu kunagi ei jõudnud.
Minu enda tulevik, olenemata sellest, mis tal on, on nüüd lähemal kui kunagi varem, kuid see auto veab mind ikkagi.
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik Smithsoniani ajakirja juuni numbrist
Osta
