Nick Haddad on pikk ja kiiresti naeratav Minnesotan. Kuid et kerge irve ei lollitaks, on ta ka mees, kellele meeldib võita. Ta võidab Scrabble'is. Ta proovib korvpallis võita. Ja ta arvab, et on võitnud bioloogide seas peetud süngetel võistlustel, mille üle on maailmas kõige haruldasem liblikas.
Haddad veedab aastas sadu tunde Püha Franciscuse Satyrit uurides - väikest pruuni liblikat, mille suurus ja kaal on kokkuvolditud postmargil. Püha Franciscus Satyr elab Fort Braggis, sõjaväebaasis Fayetteville'i lähedal, Põhja-Carolinas ja mitte kusagil mujal. Püha Franciscus Satyr oli kunagi levinud, kuid on nüüd väljasuremise äärel.
Püha Franciscuse Satyri loo üks osa algab kopratega. Kui olete kunagi mõelnud, kui pöörane evolutsioon võib olla, kaaluge kopraid. Nad on vastus sellele küsimusele ja täppisjoon. Nad on hiiglaslikud närilised, kellel on pingpongi mõla sabad. Nad elavad majades, mida nad ehitavad. Nad tammivad jõgesid tiikide rajamiseks ja neil on hambad, mis kasvavad läbi nende peade, kui neid ei raputata pidevalt kasutamise käigus. Kahjuks on suur osa kobraste huvitavaks muutmisest ka inimestele vastuolus. Need takistavad jõgede voolamist. Nad raiusid puid. Ja neil on paks, tihe karusnahk, mis sobib suurepäraselt keebiks või mantliks. Järelikult on Põhja-Ameerika kobras, loom, kelle arvukus oli kunagi ligi 90 miljonit, nüüd paljudes piirkondades haruldane ja teistes väljasurnud. Suures osas USA kaguosas, sealhulgas Põhja-Carolinas, oli kobras möödunud sajandi vahetuseks kadunud.
Kopra lugu on liblikate jaoks oluline, sest kui koprad kaovad, tehke ka tammid. Tammid viivad tiikideni, mis viivad lõpuks heinamaale, kus tärkavad magusad noored setted, millesse Püha Franciscuse Satyri vastsed vajutavad suu korraga.
Kui kobras haruldaseks sai, näib, et ka Püha Franciscus Satyr tegi seda. Satyreid on praegu umbes 1000 ja neid leidub vähem kui 20 aakri suuruses piirkonnas. Liblika avastas 1983. aastal kollektsionäär nimega Thomas Kral. Ta nimetas seda Püha Franciscuse auks - meheks, kes loomadega rääkis ja, mis veelgi olulisem, neid kuulas. Kral mõisteti süüdi vandenõus Ameerika Ühendriikide metsloomade seaduste rikkumise eest (ehkki mitte Püha Franciscuse Satüür, mida ei nimetatud veel ohustatud või isegi teadaolevalt olemas olevaks, kui ta kogus 50 isikut). Satyr püsib nii nime kandnud mehe tõttu kui ka hoolimata sellest. See püsib ka sõja või selle ettevalmistamise tõttu.
Ameerika Ühendriikides on paljud taime- ja loomaliigid, sealhulgas Püha Franciscuse Satyr, saanud kasu sõjaväebaasidest, kus nad on tavaliselt elupaikade kaotuse eest suhteliselt hästi kaitstud. Vaatamata relvade ja pommide helidele on liigid säilinud. Kuid Püha Franciscuse Satyri juhtum on eriline. Püha Franciscus Satyr võis pommide tõttu ellu jääda. Fort Braggi juures kasutatakse sõdurite väljaõppes relvi - alates suurtest pommidest kuni väikeste kuulideni - peaaegu iga päev. Plahvatused algavad tulekahjudest, mis põletavad metsi ja võimaldavad heinamaadel setteid kasvada ning koos nendega siin-seal paar liblikat. Kunagi põles kogu USA kaguosa Floridast Raleighini iga paari aasta tagant looduslikult. Nüüd on Fort Bragg üks väheseid kohti, kus kõrbes ja selle vajalikud leegid alles jäävad.
Siiani on pommid ja kobraste aeglane taastumine, mis paljunevad, kui baasi jahipidamist ei toimu, päästnud Püha Franciscuse Satyr Fort Braggi ääres, kuid napilt. Ilma suurema pommitamise (või muude põlemisvormide) ja kobrasteta kasvaksid heinamaad üle, pommitatud alad kasvaksid tagasi ja liblikal poleks kuhugi minna. Õnneks on sellel liblikal pooldajaid. Püha Franciscus rääkis kõigi loomade nimel. Nick Haddad räägib ainult ühe, Püha Franciscuse Satyri nimel. Ta räägib selle nimel kogu aeg ja kui ta seda teeb, kipub ta oma publikule meelde tuletama, et ta õpib „maailma kõige haruldasemaid liblikaid“ - avaldus, mis sai Kagu-Idas vähe vaielda, kuni Allison Leidner tuli linna ja Haddad sai konkurentsivõimeline.
Allison Leidner on haruldaste liblikate loos ebatõenäoline tegelane. Nüüd Washingtonis DC-s NASA-s asuv Leidner on newyorklane, kes on kiindunud linnaellu ja soovis päästa liike, tõsta neid äärest üles nii, nagu võiksite haavatud linnu üles võtta. Ta tuli Põhja-Carolinasse Nick Haddadi juurde õppima ja just siis algasid probleemid.
Vahetult pärast Leidneri saabumist Põhja-Carolinasse kuulis ta veel ühest haruldasest liblikast, kes kuulutas, et ta elab vaid mõnel Välispanga saarel. Allison otsustas seda otsida ja leidis: see oli armas ja haruldane, väga haruldane. Sellel ei olnud veel teaduslikku nime. Seda ikka ei tehta. Seda nimetatakse lihtsalt “ Atrytonopsis new liik 1” või, nagu ta seda nimetas, Crystal Skipper, luidete vahel märkimata kalliskivi.
Igaüks võis Crystal Skipperi näha, kui nad seda sooviksid. Paljud haruldased liigid elavad raskesti ligipääsetavates kohtades, näiteks pommipiirkondades, kuid mitte Crystal Skipper. Seda võib leida saarte tagaaedadest. Crystal Skipperi pisikesed vastsed roomavad mööda metamorfoosi ootavaid rohulehti või liivaluidetel või toidulõvi taga asuvas rohuplatsis. Kuid kõikjal, kus nad asuvad, esindavad röövikud sageli kogu nende liiki. Enamasti ei lenda ükski täiskasvanu õhu kaudu. Ükski muna ei oota avamist. Need vastsed on need, kokku elava summa summa, mida Leidner arvab praegu olevat maailma kõige haruldasemad liblikaliigid - või kui mitte kõige haruldasem, siis kõige ebakindlam, mis on asustatud tõusva mere ja ümbritseva linna vahelistel luidetel.
Hea uudis Crystal Skipperi kohta on see, et tundub, et see saab linnastumisega suhteliselt hästi hakkama. Nagu Leidner, on liik samaaegselt linnalik ja armunud vähestesse kallitesse ja metsikutesse asjadesse, sel juhul peremeestaime, väikesesse bluestemsse, teatud tüüpi rannarohtu. Crystal Skipper lendab hõlpsalt rannamajade vahel, mis tõusevad liiva alt välja pikkade värviliste ridadena. Majad ise võivad kipri kaitsega ühilduda, kui väike bluestemmel säilib. Probleem on selles, et majad ei jõua üksi. Nendega tulevad teed, toidupoed ja muru, mis kipuvad asendama metsikut, hoolimatut rannamuru, millest Kapten sõltub. Niipalju kui keegi teab, ei saa Crystal Skipper toita mitte millestki muust kui väikesest bluestemst ja elab kuskil mujal kui mõne väikese saare liivastel laigutel. See on ühtaegu haruldane ja sõltuv, viimane pingeline teos rannaellu keerutaval mobiilil.
Osa Crystal Skipperi haruldusest võib olla loomulik, tagajärg sellele, kus ta elab. Viimaste miljonite aastate jooksul on väliskallastel asuvad luidekohad eraldatud nii üksteisest kui ka mandrist. Saared püsinud või koloniseerinud taimed ja loomad on muutunud ka eraldi ja neist on kujunenud erinevad liigid. Tundub, et see kehtib Crystal Skipperi kohta, kelle lähimad tõenäolised sugulased elavad Floridas lumikellukeste seas. Kuna selle lugu sai alguse eraldatusest väikesaartel, polnud Crystal Skipper kunagi levinud, kuid tõenäoliselt on see haruldasem kui tuhandete aastate jooksul. Leidner arvab, et näiteks elas varem Shacklefordi kallastel, kus metsikud ja näljased hobused rändavad ja söövad maapinnast peaaegu kõike, sealhulgas väikest bluestemmi. Nagu nad seda teevad, tarbivad nad ka kipri püsimiseks mingit võimalust. Teistel saartel on majad ja tsivilisatsioon asendanud palju aakreid luiteid ja looduslikku rohtu. See, millega Crystal Skipper nüüd tööd tegema peab, on vaid väike jäänuk juba niigi väikesest metsikust minevikust.
Nick Haddad on uurinud Püha Franciscuse Satyrit - haruldast liblikat, kes elab Põhja-Carolina Fort Braggi kõrbes. (Melissa McGraw) 
Püha Franciscuse Satyrit on praegu umbes 1000 ja neid leidub vähem kui 20 aakri suuruses piirkonnas. (Melissa McGaw) 
Haddad arvab, et võib-olla leidis ta Florida Keysist maailma haruldaseima liblika. (Phillip Hughes) 
Satyr võis Fort Braggi platsil testitud pommide tõttu ellu jääda. (Justin Cooper) 
Crystal Skipper õitseb sellistes elupaikades keset linnaarengut nagu siin Põhja-Carolina väliskallastel. (Allison Leidner) 
Osa Crystal Skipperi haruldusest võib olla loomulik, tagajärg sellele, kus ta elab. (Allison Leidner) 
Allison Leidner on haruldaste liblikate loos ebatõenäoline tegelane. (Megani male) 
Miami Blue Marquesas on hiljuti sattunud hädaolukorda kui ohustatud liik. (Johnny Wilson) Ja nii on Põhja-Carolinas kaks haruldast liblikat, kellel kõigil on oma meister. Nii Haddad kui ka Leidner oleksid uhked, kui nad uuriksid maailma kõige haruldasi liblikaid, neist kahest haruldasemaid. Haddad on endiselt kindel, et ta on võitnud. Leidner on sama meelt. "Sõltub aastast, " ütleb ta. Kuid suurem võit oleks kaotamine: Mida haruldasem liblikas on, seda tõenäolisemalt ta väljasuremise juhtub, kas inimeste tegude tõttu või nüüd, kui inimesed on need liigid juhuslikkuse tõttu serva surunud. Ja nii püüavad nad kõneluste kaudu, mida on vaja teha, taastamisprojektide kaudu ja mujal, mida nad teha saavad, muuta töötatavaid liike levinumaks.
Vahepeal pole Haddad veel Leidnerile rääkinud, kuid ta on asunud tegelema veel ühe haruldasema liigi, Miami sinisega, kes elab Florida Keysis ja kelle arv on kõige rohkem kümmekond. Teised võivad sel juhul nõustuda, et see liblikas on kõige haruldasem. Miami sinine on hiljuti kantud hädaolukorda kui ohustatud liik, mis annab talle tohutu mere väikestel saartel teatava kaitse inimeste täiendavate ohtude eest. Nick arvab, et see on võitja, vähemalt praegu, ehkki väljasuremise äärel virvendab nii palju haruldasi liike, et seda on võimatu kindlalt teada.
Vahetult väljaspool San Franciscot võitleb Lange's Metalmarki liblikas mõnedel vanadel kõrbeliidetel ellujäämise nimel. Teine selline liblikas, El Segundo Blue, elab Los Angelese rahvusvahelise lennujaama raja lõpus ainult liival. Veel ühte, Uncompahgre kihtlauda, leidub Colorado San Juani mägedes vaid väikestes elupaigapaikades, mis asuvad kõrgemal kui 13 000 jalga. Siis on väljaspool Ameerika Ühendriike veel teisi, ehkki nende kohta on vähem andmeid. Haruldased liigid püsivad praegu paljudes kohtades, kus keegi on hoolikalt uurinud. Mõnel neist liikidest on kaitsjad nagu Haddad või Leidner. Enamik, eriti nendes kohtades nagu troopikas, kus ümberringi on vähem biolooge, ei tee seda. Nad lihtsalt elavad ja surevad, meie tegutsemise mõjul, kuid märkamatult, kui nad tõusevad tuulele või ei suuda. Mõnikord öeldakse, et Jaapanis oma tiibu lehvitav liblikas võib Raleigh 'ilmaolusid muuta. Võib olla. Tundub tõenäolisem, et kätega vehkiv loodusbioloog võib liblika saatust muuta, või vähemalt seda võiksime loota: et haruldaste liikide üle peetavas lahingus hakkavad bioloogid kogu maailmas kaotama.
Toimetaja märkus, 9. november 2011: vabandame selle loo algversiooni vea pärast. Thomas Kral mõisteti süüdi Ameerika Ühendriikide eluslooduse seaduste rikkumises ja talle määrati ühiskondlik teenistus, talle määrati trahv ja talle määrati katseaeg, kuid teda ei vangistatud.
| Kõige haruldasemad liblikad | |
| Lotis sinine | Lycaeides argyrognomon lotis |
| Miami sinine liblikas | Cyclargus thomasi bethunebakeri |
| Püha Franciscuse satyr | Neonympha mitchellii francisci |
| Schausi pääsuke | Heraclides aristodemus ponceanus |
| Lange metallimärk | Apodeemia mormo langei |
| Palos Verdes sinine | Glaucopsyche lygdamus palosverdesensis |
| Leona väike sinine liblikas | Philotiella leona |
| Saaremarmor | Euchloe ausonides insulanus |
| Samuti väga, väga harva | |
| Mt. Charleston sinine | Icariacia shasta charlestonensis |
| El Segundo sinine | Euphilotes battoides allyni |
| Kristallkapten | Atrytonopsis new Sp.1 |
| Mitchelli satyr | Neonympha mitchellii mitchellii |
| Laguna mäed | Pyrgus ruralis lagunae |
| Behreni hõbedane pott | Speyeria zerene behrensii |
| Ka harva | |
| Fenderi sinine | Icaricia icarioides fenderi |
| Carson eksleb | Pseudocopaeodes eunus obscurus |
| Callippe hõbepott | Speyeria kutsutüüp |
| Missioon sinine | Icaricia icarioides missionensis |
| San Bruno elfin | allophrys mossii bayensis |
| Myrtle'i hõbepott | Speyeria zerene myrtleae |
| Kino kabe | Euphydryas editha quino (= e. Wrighti) |
| Smithi sinine | Euphilotes võtab endale smithi |
| Uncompahgre fritillary | Boloria akroneem |
| Karner sinine | Lycaeides melissa samuelis |
Rob Dunn on kirjanik ja bioloog Põhja-Carolina osariigi ülikoolis. Tema viimane raamat on "Meie kehade metsik elu" . Ta on kirjutanud inimeste evolutsioonilise mineviku surmavaimatest loomadest, hiirte laulmisest, ebaviisakusest, hamstri avastamisest ja paljudest muudest Smithsoniani teemadest.
