Belgia peaks spetsialiseeruma rooskapsastele, kuid mullu sügisel kasvatas sealne aiandur 2624, 6 naela suuruse kõrvitsa, purustades maailma raskeimate puuviljade maailmarekordi. Ameerika kasvatajad olid nördinud. Kõrvitsad on ju Uue Maailma põlised. Esimesi Euroopa asunikke jahmatas põlisameeriklaste rohke vorstisaak, mida nad meloniks valesti määrasid. Sajandeid hiljem avaldasid kõrvitsad äsja saabunud Iirimaa sisserändajatele nii suurt muljet, et nad hülgasid naerisid, mille nad olid koju lõiganud jack-o-laternateks. Ja kõrvitsad said Ameerika Halloweeni koduukseklassikaks.
Kuid viimase kolme aasta jooksul kaks on Euroopas tärganud maailma suurimad kõrvitsad. "Neil läheb hästi ja ma annan neile mütsi, " ütleb Rhode Islandi Greene maaklubi mänedžer Ron Wallace, kes oli 2006. aastal juubeldavate kõrvitsakasvatajate õlgadele hellitatud ühel kuulsusrikkal päeval pärast seda, kui tema squash sai maailma esimene, mis murdis 1500 naela. Täna võidavad kõrvitsakasvatajad 3000 naela, kuid juhtpositsioonil on belglased, šveitslased ja britid.
Kui teised puu- ja köögiviljad võivad soojas kliimas õitseda, siis rekordilised kõrvitsad - Nova Scotias aretatud mitmesugused Cucurbita maxima sordid - eelistavad tegelikult jahedamat ilma. Uus-Inglismaad on pikka aega peetud nende jaoks ideaalseks keskkonnaks. "Me saame sooja, kuid mitte liiga sooja, jaheda, kuid mitte liiga jahedana, " selgitab Matt DeBacco, Connecticuti Rocky Hill. Suvepäevad on 80-ndate keskpaigas, maksimeerides fotosünteesi ilma ülespuhutud vilja kuivatamata. Poolpõhjaline paiknemine tähendab lisaaega päikesevalgustunde kogu kasvuperioodi vältel. Juuniks kasvavad kasvavad hiiglased plahvatuslikult ja augustiks pakivad nad kiirust üks kuni kaks naela tunnis, raputades iga päev umbes 100 gallonit vett.
Lisaks õrnale päikesepaistele on kirdeosa spetsialiseerunud Yankee leidlikkusele. Peaaegu kõiki Ameerika hiiglaslikke kõrvitsaid kasvatavad amatöör-aednikud, kes pärast tööd töötavad tagaaedades, karastades rahetormide ja näljaste puupüstidega. “Mõned neist kuttidest proovivad ükskõik mida!” Ütleb Steve Reiners, Cornelli ülikooli aiandusprofessor ja kaubandusliku kõrvitsa spetsialist. Nad on peaaegu kuratlikult leidlikud - näiteks kujundavad oma lumehange meenutavad jalatsid, mis ei mulda mulda, või puistavad kohalikku mustust väetiste ja seentega, et maksimeerida kõrvitsa vee ja toitainete imendumist.
20. sajandi alguse ajakirja fotol on näha last hiiglaslikus Kalifornias kõrvitsas. (Ullstein Bild / Ullstein Bild via Getty Images)Paljud kasvatajad peavad veebis kõrvitsapäevikuid, seega on ohtralt risttolmlemist. Sellegipoolest on hobi täis tihedalt gurreeritud saladusi. Suure jõudlusega kõrvitsad, nagu Pleasure Dome ja Freak II, on jätnud kestva geneetilise pärandi ning üksikud seemned, nagu tavaliselt peotäis soola ja krõmpsu, on oksjonil müünud koguni 1781 dollarit.
Euroopa hiidkõrvitsavõistlused juurdusid esmakordselt 2000. aasta paiku, umbes sel ajal, kui üks silmapaistev Ameerika hiiglaslik kõrvitsakasvataja määrati Saksamaal asuvasse USA armee baasi. Tema oranži pöidla saabumine, märgib Euroopa hiiglaslike köögiviljakasvatajate ühingu laekur Jan Molter, langes kokku Euroopa kasvava huviga ameerika stiilis Halloweeni vastu. (Jah, hiiglaslikke, oma paksude seintega kõrvitsaid saab nikerdada, ideaaljuhul kettsaega. Nad teevad ka suurepäraseid paate.) Esimesed Saksamaa kõrvitsaküpsetamise meistrivõistlused ja kõrvitsa ekspo toimusid 2001. aastal.
Euroopa hilisemat tõusu on määratlenud vaidlused siseruumides kasvatamise üle. Vana maailma suured mängijad koonduvad Põhja-Euroopasse, kus ilm on sageli karmim kui Uus-Inglismaal. Kütte- ja kliimaseadmete, niisutussüsteemide, automaatse väetamise ja muude koristusteenustega kõrgtehnoloogilised kasvuhooned võimaldavad kasvatajatel jäljendada ja viimastel hooaegadel võib-olla isegi Inglismaal sarnast kliimat parandada. Kasvuhoonetes pole raevukaid valge sabaga hirvesid ja see võib olla täiuslik juuni pärastlõuna Vermontis igal aastal.
Kõrvitsate koristamine Washingtoni Yakima orus 1904. aastal (BW Kilburn. / Kongressi raamatukogu)Ja kuna mitte ainult kellelgi ei pruugi olla tööstuslikku kasvuhoonet, juhtub just nii, et mitmed hiljutised ülemeremaade meistrid on olnud professionaalsed taimeteadlased. 24-aastane belgia võitja Mathias Willemijns on näiteks suure köögiviljauuringute keskuse juhtivtehnik ja tal on oma isiklik 130-jalase polüetunnelli, milles ta kasvatas vaid neli kõrvitsat, millest igaüks saak aja jooksul kallutas kaal üle 2000 naela.
Sel sügisel ei ole New Englandi uudised rahustavad. Plaastrid kannatasid läbi häguse kevade ja tipphooajal võtsid hiiglased vaevalt juurde 30 naela päevas, võrreldes nende tüüpiliste 50-ga. Euroopa hüdroelektrilise kasvuhoone soojuse taskukohasuse osas on pisut haaratud, kuid piiritus on endiselt kõrge. DeBacco usub, et päästmine seisneb mulla toitainete nanotehnoloogias ja geenitehnoloogiates. Wallace usub New Englandi ilmastikuoludesse. Vahepeal on ta kohanud oma signatuuriga hiiglasliku kõrvitsaväetise, mille nimi on Wallace Organic Wonder ehk WOW, teravat uut turgu. ("Kanepi kasvatajad on mind leidnud, " ütleb ta, "ja nad on väga-väga õnnelikud.")
Connecticuti tagaaias asuva hiiglasliku kõrvitsaplaastri külastuse ajal sajab vihma. Hoolimata vihmasabinast, viskab sprinkler üle läheduses asuvate märatsevate kõrvitsaviinapuude: sada gallonit on terve hulk vett. Tilkuva mütsi alt kiirgab Steve Maydan oma kõrvitsa juurde, mida ta kavatseb nimetada Kreemiks. Terve kogukond juurdub tema jaoks. Ta osutab, kus kolm tema naabrit raiutasid puid korraga - et tema aias oleks rohkem päikesevalgust, kahtlustab ta. Ta näitab, kuidas ta teise, kaugel asuva kõrvitsaplaastri janu leevendab, napsutades naabruskonna kanalisatsiooni kaudu väga pikka rohelist aiavoolikut.
Ime tegemise järel kaalub Kreemikott suhteliselt tuhmi 1000 naela, parimal juhul vaid riigi osalusel. Kuid Maydan muutub iga aastaga aina pöörasemaks. Tema probleemne metssiga on viimaks kaotatud, jahukaste pole teda veel hävitanud ja ta tunneb end ... olevat pumbatud.
Lühidalt ebatõenäoliselt suuretootmise ajalugu
Konkurentsivõimelise aianduse hullumeelses maailmas võtab kõrvits auhinna, saavutades Ford Fiesta kaalu tänu oma tugevale kujule, sissehingatud geenidele, ohtratele suhkrutele ja toitevatele juureseenedele. Kuid viimastel aastatel on isegi kapsas asendatud. - Kyle Frischkorn
Mõõtmised näitavad varaseimat saadaolevat ja uusimat maailmarekordit. (Diagramm: Matthew Twombly; Diagrammi allikad: Guinnessi maailmarekordid; Giantpumpkin.com)Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik Smithsoniani ajakirja oktoobrinumbrist
Osta