https://frosthead.com

Kas tõeline Abraham Lincoln püsib püsti?

Michelangelo Antonioni 1966. aasta filmis Blow-Up suurendab moefotograaf tema tehtud pildiseeriat ja avastab, et ta võis tahtmatult olla mõrva tunnistajaks. Tema sündmuse rekonstrueerimine saab subjektiivsuse ja taju abstraktseks uurimiseks. Kas kaamera valetab kunagi? Küsimusel on sügav mõju Christopher Oakleyle, kes 5. märtsil hämara koidiku ajal komistas, mis tundub viimase 60 aasta kõige olulisem, kui mitte kõige provokatiivsem Abraham Lincolni fotode leid. Endine Disney animaator hellitab avastamise maagilist hetke justkui Prousti päritolu madeleine või 1943. aasta Lincolni vaskpennist.

Sellest loost

[×] SULETUD

Mida kulus emantsipatsiooni väljakuulutamise kavandi, Lincolni tindipesa ja pliiatsi kokkuvõtmiseks?

Video: ajaloolise fotosessiooni stseenide taga

[×] SULETUD

Aastal 1861 toimunud ametisseastumisretke ajal oli presidendi elu Baltimore'i linnas ohus

Video: Lincolni tapmise salajane krunt

[×] SULETUD

Nägu ja rahvahulk: Lincolni fotod Gettysburgis on nii haruldased, kodusõja puhurid kohtlevad neid nagu säilmeid. (Alexander Gardner / Kongressi raamatukogu, trükiste ja fotode osakond; Alexander Gardner / Kongressi raamatukogu, trükiste ja fotode osakond / Christopher Oakley viisakus) Poole sajandi jooksul usuti, et David Bachrachi foto on Gettysburgis Lincolni ainus foto, tuginedes rahvusarhiivi Josephine Cobbi tehtud tuvastamisele. (David Bachrach / Brady-Handy kollektsioon / Kongressi raamatukogu, trükiste ja fotode osakond; graafika: 5W infograafika) Vaadake Oakley leidust sellel interaktiivsel fotol (kõik pildid: Alexander Gardner / Kongressi raamatukogu, trükiste ja fotode osakond / Christopher Oakley viisakus)

Pildigalerii

Seotud sisu

  • Abraham Lincolni ülemine müts: lugu sees
  • Interaktiivne: Abraham Lincolni otsimine Gettysburgi aadressil

Vaadake Oakley leide sellel interaktiivsel fotol

Põhja-Carolina-Asheville ülikoolis uut meediat õpetav Oakley töötas oma kodustuudios Gettysburgi aadressi edastava Lincolni kolmemõõtmelise animatsiooni kallal. Koostöös bakalaureuse teadlastega loodava virtuaalse Lincolni projekti kaudu loodab Oakley rohkem uurida, mis juhtus Sõdurite Rahvusliku Kalmistu ajaloolise pühendamise ajal - sündmus, mida segavad vastuolulised raamatupidamisaruanded, halb dokumentatsioon, otsesed müüdid ja käputäis segaseid fotosid .

Virtuaalne Lincoln on nii imeline arvutikujutlus kui ka töömahukas täpsus. Viimase kahe aasta jooksul on Oakley õpilased veetnud sadu tunde, et täiustada Lincolni funktsioone umbes novembris 1863, kasutades professionaalse taseme animatsiooni ja eriefektide tarkvara Maya, ning Oakley kogutud elulugusid. Maja on ka lubanud meeskonnal rekonstrueerida Evergreeni ja Sõdurite rahvuslike kalmistute pühendumiskohti, nagu nad vaatasid Lincolni kõne ajal. Kasutades Evergreeni väravamaja, lipuvarda, presidendi stendimudeleid ja muid tähelepanuväärseid esemeid ning nelja fotot tseremooniast, on teadlased kaardistanud erinevad fotograafide positsioonid ja reprodutseerinud nende pildid digitaalselt. Nende projekti valmimine on kavandatud 19. novembriks, Lincolni kõne 150. aastapäevaks.

Tõelise tähtsuse huvides kaevandas Oakley meeskond Kongressi Raamatukogu arhiive, mis hakkas 2002. aastal tegema eraldusvõimet enam kui 7000 kodusõja ajastut puudutavast negatiivist võrgus kõrglahutusega skannimisel. Lincolnist on teada vaid umbes kümme ja kümme fotot ning need, mis on tehtud tema suurima retoorilise võidukäigu ajal, on nii haruldased, et neid vaadatakse nagu pühaid säilmeid. Teda on tuvastatud vaid kolmes kaadris ja kaks neist isikutest, kellest 2007. aastal teatati suurtele fännidele, on vaidlustatud.

Kui Oakley läbimurre tegi, uuris ta ühe vaidlusaluse pildi suurendamist, laia tseremooniast tulvil rahvahulka. Selle loomiseks oli professionaalne fotograaf Alexander Gardner kasutanud uut tehnikat, mida nimetatakse stereograafiks. Kaks objektiivi lõid samaaegselt fotosid, mis andsid 3D-pildi, kui seda näha mingi varajase View-Masteri kaudu. Valitud stereograafilisi vaateid turustati avalikkusele massiliselt.

Oakley soovis, et tema animeeritud 3-D-versioonis Gettysburgi taasloomine kajastaks Sgt-i. Lincolniga platvormil istuvate väärikate esindajate pipar- esque kollaaž. Üritades neid Gardneri esimese stereoplaadi parempoolses osas eristada, lähendas ta halli uduselt Lincolni riigisekretäri William H. Stewardi silmapaistvat kullitaolist profiili. Oakley asetas tuntud näo Sewardist üle näo ja lülitas selle võrdluseks üles ja alla. “Kõik rivistus ilusti üles, ” meenutab ta. "Teadsin ühest vaieldamatust Lincolni fotost Gettysburgis, et Seward istus tema lähedal platvormil." Ta arvas, et president peab olema läheduses.

Oakley laadis alla järelvaatamise parempoolse külje, mille Gardner haaras samast kõrgendatud kohast, kuid pilti varjutas osaliselt lakk, mis ketendas 4–10-tollise klaasplaadi tagakülje tagant negatiivseks. "Sellegipoolest polnud Seward eelarvet teinud, " ütleb ta. “Ehkki tema pea oli kaamerast veidi eemale pööratud, oli ta ideaalse profiiliga.” Seward vasakul oli ahjukübaras habemega kuju ebamäärane kontuur. Oakley nõjatus lameekraaniekraanile ja pomises: “Mitte mingil juhul!” Tihedalt, tõeliselt tihedalt suumides vahtis, võrdles ta ja tõusis järsult toolilt. Pärast oma ateljees uskumatult ringi liikudes hüüdis ta: "See on tema!"

VAATA OAKLEY TULEMUSTE interaktiivset kuva

***

Oakley koondab teavet selle kohta, kuidas põllumees kogub armeed. Mis eristab teda teistest Abe-olitionistidest, on tema animaatori silm - ta on koolitatud liikumist jälgima ja uuesti looma ning saab aru, kuidas see toimib.

"Minust sai Lincolni veidrik 5-aastaselt, " ütleb ta. Veel mäletab ta Suure Emantsipaatori ahtri visuaali, mis seisis tema kohal Illinoisi osariigis Crystal Lake'is lasteaia seinal. "Ma tean, et see kõlab tobedalt, " ütleb 51-aastane professor, "aga seda pilti nähes tundsin, et teadsin teda ja et ta on kena mees."

Ka Oakley on geniaalne kaaslane. Tema eluvaade on sardooniline ja lõbustatud ning tema kodu on kohati vinguv tõestus põnevusest pildil oleva kena mehe vastu. Lincolni skulptuuride, visandite ja maalide keskel on kümneid raamatuid, medaljone, näo ja käte elust valatud pilte ning CD Oakley kõige esimesest keskkooli animatsioonist - Lincolni mõrva taaselustamine. (Super 8 filmis mängis GI Joe Lincolnina; Kewpie-sugune nukk kui tema naine Mary; ja Lone Ranger nagu John Wilkes Booth.) Laos on kaks kasti kujukesi, mille ta valmistas kolledžis abordi ajal savist - Virtuaalse Lincolni vaimne esiisa Gettysburgi aadress.

1980. aastate alguses, vahetult enne Pee-wee mängumaja koomiksite väntamise alustamist, ostis Oakley Gettysburgi kohta raamatu, millel oli David Bachrachi foto tihedast sõdurite hulgast. Aastal 1952 pidas Josephine Cobb, tollane Rahvusarhiivi fotofondide osakonna juhataja, jahti taustal ja - keskendudes kergele tõusule, mis vihjas lava asukohale - jälgis mütsita Lincolni. Juba enam kui pool sajandit arvati, et see on Lincolni üksildane pilt Gettysburgis.

Kuus aastat tagasi suurendas kodusõja harrastaja nimega John Richter esimest Gardneri stereograafi piisavalt, et sügaval rahvamassis välja valida hobuse seljas olev mees keset sõjaväe rongkäiku. Liiga pisike, et seda palja silmaga näha oleks, pikk, õhuke rattur kandis võsast habet ja mütsi. Tema valge kindaga vasak käsi tõsteti nähtavas tervituses otsaesisele.

Gardneri järelfoto parempoolse osa lähivaates selgus, et ratsanik oli käe alla lasknud. Mõlemal kaadril oli mehe selg kaamera poole. Ehkki kumbki ei pakkunud oma näost selget vaadet, mida Richter oma ekraanil täiustatud 3D-pilte vaatas, seda kindlam oli ta, et tal oli midagi erilist.

Richter on kodusõja fotograafia keskuse direktor, kes on isetehtud ekspertide veebipõhine kogukond. Põhiliikmed moodustavad omamoodi mõrvalaua kõigile, kes arvavad, et tal on uus leid. Mõrvalaud on sama raske, kui Madonnale, kelle jaoks Oakley lõi kunagi taustavideo, mida ta tuuril kasutas. "Nendele tüüpidele lähenevad kogu aeg inimesed, kes näevad Jeesust sõna otseses mõttes röstsaia tükis, " räägib Oakley.

Richteri juhtumi puhul oli keskuse president Bob Zeller surnud kindel, et ta oli teel lavale president. Zeller põhjendas seda, et Lincoln ratsutas tseremooniale hobuse seljas, kandes selga mütsi ja valgeid ratsakindaid. Ta järeldas, et Gardner oli kaugest presidendist teinud kiired fotod. Või kiire, kui arvestada, et võtteid võis teha kuni kümme minutit. "Olen täiesti veendunud, " ütles Zeller, kes tegi hiljem koos Richteriga raamatu " Lincoln 3-D" kirjutamiseks.

Võimalike Lincolni fotode avastamine tegi riiklikke uudiseid. Seda väidet toetas vähemalt üks silmapaistvus kui Abraham Lincolni bicentennial Foundationi esimees Harold Holzer.

Richteri ja Zelleri järeldused ei kõigutanud mõrvalaual siiski kõiki. Keskuse asepresidendil Garry Adelmanil olid tõsised kahtlused. Kuid ükski mõrvarite reas rasketest lööjatest polnud skeptilisem kui Gettysburgi fotorendionist William Frassanito, kelle varjatud näitamine näitas, et Gardneri üks ikoonilisi lahinguväljalõike oli lavastatud.

***

Kell on ümmargune südaöö Reliance Mine salongis ja Fraz, nagu ta on teada, toidab oma kolmandat õhtuvalgust Coors Light. Ta tõusis, nagu ta iga päev, tõuseb kell 16 ja astus kella 10.30 ajal sellele koopataolisele Gettysburgi kõrtsile ninapidi, nagu ta teeb igal esmaspäeval, kolmapäeval ja reedel.

Kui baar jõudis baarini, silitades oma vurrud, näeb Fraz välja nagu kulunud ja ilmastikuga Walt Whitman, kes mõtiskleb vaikuse üle. Ta nihkub pisut taburetil - ta on nüüd 67-aastane - ja hakkab märkima, miks Richteri Lincoln pole Lincoln. Ettevaatlikult, rõõmsalt ütleb ta: „Alustuseks näeb hobuse seljas olev kutt välja nagu kasakas. Tema habe on pikem ja palju täiuslikum kui tark, kärbitud president, mida ta kandis oma stuudiosessioonil koos Gardneriga 11 päeva enne. Lincolnil oli kitse ja külgpõsaste vahel eksimatu vahe. Kui kavatsete teda kauge taustal musta täpiga nuhkida, siis laske vähemalt habe õigesti. ”

Oakley ei ostnud omalt poolt kunagi ka Richteri Lincolni. Ta muheleb mõttest, et Gardner oli pikamaa paparazzo . Ta väidab, et fotograaf tegi "võtteid", mis näitasid rongkäigu sujumist ja kogunenud rahvahulka. "Gardner oli harjunud presidenti pildistama ja teda ei oleks liiga erutanud kauge pilt temast, et ta teadis, et seda on raske näha ja turundada, " ütleb ta. "Kui Gardneril õnnestuks jäädvustada pilt Lincolnist kas hobusel või jalgsi, oli see tõenäoliselt juhus."

Pärast enda juhusliku Lincolni lahti mõtestamist teises Gardneri stereograafis kirjutas Oakley kongressi raamatukogule ja küsis, kas selle vaate vasakpoolset negatiivset on kunagi skaneeritud. Seda polnud olnud, nii et Oakley tellis selle koopia. Kummalisel kombel olid Richter ja Zeller taotlenud aastaid sama tulemust.

Nagu selgus, oli vasak pool paremas vormis, kuid Oakley Lincoln tundus hägune isegi puhutud kujul. Oakley teadis, et Gardner oli stuudiosessioonil võtnud Lincolni profiiliportfelli vasakule poole, täpselt nagu võimalik Lincoln, mida ta nüüd vaatas. Gardneri profiil pakuks kõige täpsemat Lincolni juuste ja habeme kuju, nagu nad olid pühendumispäeval, nii et Oakley laadis selle Kongressi raamatukogu veebisaidilt üles kõrge eraldusvõimega skannimise ja kasutas Photoshopist näo eraldi pildi väljalõikamiseks. Seejärel kattis ta selle näo teises stereograafis asuval joonisel, mõõtes selle samale skaalale ja pöörates seda allapoole, täpselt nagu stereograafi fotol olev mees teeb.

"Kõik vaatamisväärsused - lõualuu joon, habe, juuksed, põsesarnad, raske kulm, kõrvad, sobivad ideaalselt, " räägib Oakley. Kõige hämmastavam oli see, kui tema teadlased tseremoonia neljast fotost kolmnurkasid esinejate stendi asukohta, ilmus tema Lincoln täpselt õigesse kohta.

Üks asi müstifitseeris Oakleyt siiski. Miks oli tema Lincoln Sewardi vasakul, kui pealtnägijate ütlused ja Bachrachi foto on teda Sewardi paremal istunud? Oakley sõnul sai vastus selgeks, kui tema meeskond sai oma 3D-mudeli kokku ja sünkroonis virtuaalsed kaamerad tegelike fotodega. Nad leidsid, et alus oli kolme jala kaugusel maapinnast ja 6-jalga-4-Lincoln ei istunud sellel, vaid seisis selle ees.

Uue skannimise käigus selgus ka see, mida Oakley nimetab kõige õõvastavamaks tõendiks Richteri mehe vastu, kelle hobune on Lincoln. Näib, et figuuril on tema õlgadel epaule, mida eelmistes iteratsioonides polnud näha. "Kui need on tõepoolest epauletid, " ütleb Oakley, "on mees hoolimata mütsist vormiriietuses ega saa olla Lincoln."

Oma leiudega relvastatud Oakley otsis publikut mõrvari juhatuse Mõrvarite rida abil. Muidugi ei saanud Lincoln sama foto kahes erinevas kohas esineda, nii et temal ja Richteril ei saanud mõlemal õigus olla. Arvamus oli väga erinev ja mõne liikme puhul võib-olla mitte erapooletu. Richterile ja Zellerile avaldas Oakley tehnoloogiline võlur muljet, kuid tema järeldused ei olnud sellest vaimustatud. "See on nagu tindiplekist pilk, " ütleb Richter. “Kui soovite liblikat näha, võite näha liblikat. Isiklikult ma ei näe Lincolni. ”

Garry Adelman pole nii halvustav. "Ma pole kunagi olnud John Lincolni teooria suur pooldaja, " ütleb ta. "Ma tunnen Christopheri isikut tunduvalt paremini." Harold Holzer läks kaugemale, mõistes Richteri täppi ja omaks võttes Oakley tindiplekki kui "veenvat", isegi kui mitte "väljaspool vaidlust". "Päris hämmastav, " ütleb ta. "See on nagu" seadus ja kord ": parandate pilti, kuni näete kahtlustatavat."

Võite Frazi Oakley laagris lugeda. "Minu arvates on Chris leidnud Lincolni platvormilt, " ütleb ta. “Sarnasus on 80 protsenti kasuks.” Tema ainus küsimus: miks seisab Lincoln platvormi all, kui kõik teised väärikad istuvad? Oakley vastus: Nüüd, kui rahvahulk on turvaliselt tagasi lükatud, valmistub Lincoln astmete paigaldamiseks.

Oakley detektiivitöö mõju Richteri ja Zelleri puhul eriti hästi kokku ei käi. Ütles, et Fraz toetab tindiplekki, hüppab Richteri hääl ootamatult oktaavi. "Mees, kelle leidsin, pidi olema Lincoln, " ütleb ta. „Kes oleks võinud veel saluudi tagasi saada, aga ülemjuhataja?” Noh, peaaegu keegi peale Lincolni. On üldtunnustatud seisukoht, et Ronald Reagan oli esimene president, kes vägesid tervitas - hollandlased tekitasid 1981. aastal suure ruckuse, kui ta murdis selleks auastmeid. Lincolni vastus sõjaväe tehtud tervitustele on dokumenteeritud. Ta lihtsalt kallutas mütsi.

Kes oli Richteri Lincoln? Frazil on idee. Pühendusel osalesid sajad paaritu sõpruskonna iseseisva ordu liikmed. Fraz omab Gettysburgi lodža palke aastatel 1846–1885. “Vennaslik ordu määras tseremooniale oma marssalid, ” räägib ta. “Keegi ei tea, kuidas nende vormiriietus välja nägi.” Ta kihlus, et Ratsamees oli Odd Fellowsi ametnik või mõni muu marssal.

John Richteri Lincolni kõige tulihingelisem kaitsja Zeller süüdistab Frazi meeleheitel. „Minu arvates peab Bill seda avastust, kui seda peetakse legitiimseks ja reaalseks, millekski, millest ta jäi ilma, kuid mida ta ei oleks tohtinud jätta. Sellisena ohustaks see tema pärandit ja tema tööd ajaloolises fotograafias Gettysburgis. Kui ta tunnistaks John's Lincolni Lincolniks, tähendaks see, et ta peaks tunnistama fotol midagi olulist, mille ta ise tähelepanuta jättis. ”

Keegi pole Frazi aususes kunagi varem kahtluse alla seadnud - vähemalt mitte avalikult - ja see ühekordse protekteerija isiklik rünnak valmistas talle selgelt pettumuse. Tema sõnul on ajalugu nagu suur mõistatus, millest enamus tükke jääb igaveseks puudu. "Ajaloolase ülesanne on koguda võimalikult palju teoseid võimalikult paljudest allikatest, " ütleb ta. „Te pakute välja võimalikult loogilise tõlgenduse, mõistes alati, et uued teosed ilmuvad lõpmatuseni.” Oakley paneb tema meelest tulevastele teadlastele aluse, millega koostööd teha.

Me ei pruugi kunagi teada, kas Oakley aus Abe on aususe headus. "Ma võin ainult öelda, et olen Lincolni skulptuurinud, visandid talle, maalinud ja animeerinud, et teda tulistataks, " räägib ta. “Olen tema nägu vaadanud ligi 50 aastat ja eelmise aasta märtsis, kell 3 minu ateljees, vaatas ta tagasi.

Kas tõeline Abraham Lincoln püsib püsti?