Seisan tuhat jalga New Yorgi tänavate kohal Empire State Buildingu 86. korruse vaatlusplatsi tekil ja otsin linde. See on mõni tund pärast päikeseloojangut ja New Yorgi loodusteadlane Robert “Birding Bob” DeCandido juhib meie väikest gruppi. Linnapilti võime näha igas suunas, kui jahe tuul juustele juukseid keerab, kuid meie pilk on suunatud üles. Rändavad laululinnud, kellest paljud reisivad öösel jahedaks ja röövloomade vältimiseks, mööduvad sügisel teekonnal kõrgel kohal. DeCandido on meile õpetanud, kuidas eristada väikeste lindude liikumist - "Vaadake, kuidas nad libisevad-libisevad?" Räägib ta - koide ebaregulaarsetest liikumistest. Kuid linna taevas on veel üks eitaja, keda me kõik loodame et näha.
Vaatluskeskuse lähedal hoone lääneküljest möödub linnu tõmblukk. See on liiga kiire kajaka jaoks, liiga suur laululinnu jaoks. Võib-olla tuvi. Võib-olla midagi muud. Kui kihutame binokliga, ei saa põnevat suminat jälgida.
Kümme minutit pärast esimest sähvatust tõmbab eksimatu vorm silmad otse üle pea. Kollektiivselt hüüame: „Peregrine!“ Küülik on väiksem kui Keskpargis elavad punaste sabadega kullid ja magamisvõimeline, pika kitsa sabaga, mis linnu pöördes puhkeb, ja teravate, teravate tiibadega, mis ajavad ta keha raevukalt liikuma. . Öise õhuga navigeerimisel liigub see hoone ümber täielikult, selle alumised küljed muutuvad hoone silmatorkavate prožektorite ülespoole paistdes kummituslikult valgeks. See sulgub potentsiaalsel ahvenal keset torni ja tõuseb siis äkki lõunasse ja kaob ööseks.
“Tulge tagasi, ” sosistab keegi selgelt.
"Näidake mulle toiduahela tippu, " ütleb teine.
*
On põhjust, et hävituslennukid ja jalgpallimeeskonnad on oma nime saanud pistrike järgi. Tavalisel ristluskiirusel 40 miili tunnis on peregrine tuvide ja paljude teiste lindudega, mis on nende toitumise aluseks, kiire, kuid pistrikud võivad kiiruseületajana liikuda õhulõngana, mida nimetatakse stoopiks. Nad tõusevad kümneid jalgu saagist kõrgemale, suruvad tiivad tihedalt vastu keha ja sukelduvad - raevukas, sulgedega missioon. Kiireim loom maakeral, kui neil on sihtmärgile laskudes kiirusega üle 200 miili tunnis, siis on neil röövpüünised saagi uimastamiseks ja siis - eriti agarad, suutelised kiire tiibadega ümber pöörata - kühveldades nende sööki.
Nelikümmend aastat tagasi poleks me võinud Empire State Buildingu ülaosast ega mujalt tervel idarannikul näha põlisrooma. Pestitsiidi DDT mõjud hävitasid nad 20. sajandi keskel peaaegu. Seemneid söövad laululinnud toitusid töödeldud põllukultuuridest ja neid söösid omakorda ökoloogilise püramiidi tipus hõljuvad linnukiskjad. Pestitsiid ei tapnud täiskasvanud pistrikke, kuid see koondus nende kudedesse ja häiris emasloomade võimet toota tugevaid munakoori. Perenaised, kes soojas hoidmiseks oma siduritele asusid, purustasid järglasi oma keha raskusega. 1962. aastal ilmus Rachel Carsoni " Vaikne kevad ", mis hoiatas meie uue keemia ajastu tahtmatute tagajärgede eest. 1964. aastaks ei leitud Mississippi jõest ida pool ühtegi peremeest.
1970. aastal asus New Yorgi osariigi Cornelli ülikoolis kokku ebatõenäoline teadlaste ja pistrike meeskond, kes sai nimeks Peregrine Fund, et linde tagasi tuua. Ornitoloog Tom Cade juhendamisel plaanisid nad vangistuses linde aretada ja seejärel pärast DDT keelustamist, st 1972. aastal, loodusesse lasta. Kuna mandriosas oli loodusesse jäänud nii vähe looduslikke pistrikke USA-s kogusid nad kogu maailmast põlisroogasid, luues lindude sisserändajate loo. Nad kasutasid väheseid liikmeid, mida nad võisid leida Ameerika Ühendriikides domineerivatest alamliikidest, Falco peregrinus anatum, kuid lisasid käputäie muid linde - F. p. peale Briti Columbia alamliigi ja Šotimaalt peregrinuse, Hispaaniast pärit brookei ja Tšiilist kassiini, Alaska arktilistelt tundrustelt ja Austraalia lõunapoolsetest jõgedest pärit makropiima . Kuigi mõned inimesed olid sugupuude segamise vastu, teadsid teadlased, et nende võimalused on piiratud. Samuti väitsid nad, et hübridiseerumine võib tegelikult olla abiks liigile, mis seisab silmitsi geneetilise kitsaskohaga, kui nad üldse ellu jäävad. "Peregrine on peregrine, " ütles Cade mulle. Andke uue põlvkonna peregriinide jaoks kõik maailma geenid, loogika läks ja vähemalt osa lindudest sobivad Ameerika kadunud peremeeste asendamiseks - selleks, et läbida selle piirkonna põllud, elada oma õhust saadava saagi halastusest, pesitseda mööda selle kivised kaljud.
Peregrine'i fond sai alguse väikese meeskonna töötajatest ja vabatahtlikest, kes varitsesid ehituskoode, kui nad elasid ebaseaduslikult peregrine pesitsusahjus, kokkasid kahepõletaval kuumal taldrikul ja suplesid aiavoolikuga New Yorgi talvede ülestõusmise ajal - ükskõik, mis olla. linde ööpäevaringselt tundlike tibude kasvatamise ajal. Kasutades nii looduslikku kui ka kunstlikku viljastamist, alustati aretamist 1971. aastal ja vaid kaks aastat hiljem kuulutas Peregrine Fundi infoleht välja “kaitseraua-aasta”.
“1973. aastal kasvatasime kolmest viljakast paarist 21 noort, ” rääkis Cade mulle. “See kinnitas meie mõtetes, et me saaksime seda teha. Meil oleks vaja kümneid pistrikke, kuid mitte sadu. ”30 pesitsuspaari abil võiksid nad asustada USA idaosa. Alates 1974. aastast hakkas fond vabastama lendlevaid linde perekonna peamises elupaigas, metsikutest kohtadest New Yorgi Adirondacki mägedest Maine'i Acadia rahvuspargini.
Põgenev harilik pistrik sirutab Brooklyni sillal tiibu. (Deborah Allen) Perekondlikud pistrikud on kiireim loom maa peal. Neile on seatud sihtpunkti laskudes kiirus üle 200 miili tunnis. (Peter Arnold, Inc. / Alamy) Brooklyni kohal asuvast talast kõnnib pereroheline pistrik, mis piiras liiklust Brooklyni sillal. (Deborah Allen) Täiskasvanud isane peremehe-pistrik toidab Brooklyni sillal asuvale noorkotkale väikest paseriini. (Deborah Allen) Manhattani jõeäärses kirikus asuv täiskasvanud peremees on pistrikul. (Deborah Allen) Robert DeCandido, vasakul, viib linnu jalutuskäigule Keskparki. (Deborah Allen)Siis ilmusid linnud kõigi ootuste taustal ümber suurimasse linna. 1981. aastal New Hampshire'is välja lastud pereriin ilmus kaks aastat hiljem New Yorgi Throgi kaela sillale - alguse arvukusse, mida me täna näeme. Ligi kahe aastakümne jooksul vabastati Ameerika Ühendriikides üle 3000 noore peremehe. Põhja-Ameerika looduses pesitsevad tuhanded paarid ja linnud eemaldati 1999. aastal föderaalsest ohustatud liikide nimekirjast, ehkki nad jäävad New Yorgi osariiki, kus vabastati 160 lindu. Midagi nihkus nende naasmisel. Nende vanad kaljuäärsed pesitsuskohad Hudsoni jõe oru ääres ja mujalgi olid endiselt olemas, kuid paljud pistrikud valisid selle asemel linna. Sisserändajate linna olid tulnud sisserännanud linnud.
Vaatlusplatvormilt jälgime jätkuvalt kõrgel meist kõrgemal liikuvaid laululinde, kui rahvahulgad turiste manööverdavad aeglaselt mööda perimeetrit, pildistades ja osutades, rääkides prantsuse, jaapani, itaalia ja teiste keeltega. Meie rühmas on tehtud mõni paus, pealtkuulamine, kuna DeCandido osutab sellele, kuhu peregriinid on jõudnud linnas pesitsema - lähedal asuvale MetLife hoonele, New Yorgi haiglale, Riverside kirikule, George Washingtoni sillale, Brooklyni sillale ja 55 Water Streetile hoone. Nad pesitsevad 693 jalga üles kauge Verrazano-Narrowsi silla poole, mis on valgustatud roheliste sädemete sähvatuses ja on Jamaica lahe pimeduses üle võtnud kaeluspesa.
Viie aleviku piirides elab vähemalt 17 pesitsuspaari, kes on teadaolevalt kõige tihedam teadaolev linnaliste perekondade populatsioon maailmas. Uus põlvkond on kohandatud Gothami betoonkanjonite, kõrguvate sildade tugede ja terasest kõrghoonetega, määrates uuesti pistriku elupaiga. Tundus, nagu oleksime ehitanud neile uue, täiuslike pesapaikadega maailma - kõrge, jahipidamiseks mõeldud lahtiste lendoravate laiuse kõrval ja asustatud lõputu aastaringse toiduallikaga tuvide kujul, mis on veel üks kaljulinnud mis peab meie linnakeskkonda nii meeldivaks. New Yorgi keskkonnakaitseosakonna bioloog teeb pereringidesse iga-aastaseid ringe, sidudes noori ja ehitades varjualuseid kaste kuhu iganes nad on pesa valinud.
Empire State Building andis peremeestele lisa kingituse öisele jahilendule, kes on Põhja-Ameerika ühe tihedama lindude rändetee keskel. Hoone tuled olid 1956. aastal paigaldatud maailma eredaim pidev kunstliku valguse allikas. Tänapäeval on valgustuse abil peremaalastel hõlbus rändavat saagikut märgata. See toimub mujal. Perekondlikke pistrikke on öösel jahti peetud Inglismaal ja Prantsusmaal, Berliinis, Varssavis ja Hongkongis ning eredalt valgustatud naftapuuraukude ääres Mehhiko lahes. Paljud linnupopulatsioonid on elupaikade kadumise ja muude keskkonnaohtude tõttu langenud, kuid harilikud pistrikud arenevad jõudsalt, tuuakse välja äärest, naasetakse tagasi, taaskehtestatakse ja kujutatakse teaduse ja kire kaudu tagasi olemasolu.
*
DeCandido ei hakanud siiski pistrikke otsima tulema Empire State Buildingu. Ta tuli lugema laululinde - surnuid. Üldiselt saavad linnud taeva ja meie maa, kuid mõnikord on segunemine ja kaks territooriumi kattuvad. Ühel 1948. aasta hommikul leiti impeeriumi osariigi hoone alusest 750 elutut lindu. “Udud Bewildersi migrandid… Pisike kehade pesakond, 5. avenüü, ” teatas The New York Times .
See oli rekordiline öö, kuid iga päev leitakse hoonete alustest surnud linde. New Yorgi Auduboni hiljutise uuringu kohaselt hukkub viies alevikus hoonetega kokkupõrke tõttu igal aastal 80 000 lindu. Muhlenbergi kolledži ornitoloog Daniel Klem, kes on uurinud lindude kokkupõrkeid rohkem kui 20 aastat, hindab, et löövate klaasist akende tõttu sureb igal aastal sadu miljoneid linde - rohkem lindude hukkunuid kui nende põhjustatud kassid, autod ja elektriliinid kokku. Võrreldes ehitusstreikidega ei tee pereroosid ega muud linnukiskjad üldises laululindude populatsioonis vaevu mõlki.
Esmakordselt läks DeCandido Empire State Buildingusse 2004. aasta sügisel, olles valmis tunnistama, kuidas migrandid akendesse jooksevad. Selle asemel leidsid nad koos oma vabatahtlike meeskonnaga 77 öösel vaid neli surnud lindu ja avastasid imelise New Yorgi öise linnuvaatluspaiga. Nad kontrollisid oma lõikelaudadelt maha 10 000 lindu, kes kukuvad - Baltimore orioolid ja hallid kassilinnud ning mustvarvased sinised vutlarid. Korstnavaheldused ja tavalised öösiklid. Suurepärased egrettid ja öörohud. Kajakad ja haned. Saerahi ja lühikese kõrvaga öökull. Ja muud lendavad elukad, nagu näiteks väikesed pruunid ja punased nahkhiired, koivad ja liblikad. Enam kui pooltel öödel oli neil saatuslik pistrik, kes jahtis suurlinna eredaid tulesid.
DeCandido töö kinnitas seda, mida Klem, Auduboni teadlased ja teised leidsid - et enamik lindude hukkunuid juhtub ehitiste madalamal astmel, eriti kui klaas peegeldab haljastust ja loob surmava illusiooni puhkepaigast. Maastikuarhitektid on hakanud selle pettuse minimeerimiseks dekoratiivtaimede paigutamist arvestama, samal ajal kui disainifirmad jätkavad linnuliigilise klaasitüübi väljatöötamist, ühe arhitekti sõnul “nii tahke kui kivi”.
*
Viisteist minutit pärast meie esimest vaatlust naaseb pistrik ookeani põhjaküljele ootama, kus on selge ülevaade saabuvatest linnuliiklustest. Mõni minut hiljem läheneb väike vorm laululinnu klapp-klapp-libisemisliigutusega. Nagu meie valguse halo sees paistab, laadib pistrik oma jaamast ringi, ringides laiali ja sulgedes siis pahaaimamatu olendi kiiresti. Perenaine tuleb linnu peal kõvasti alla, mis kukub otse alla vigastatuna, kuid pistrik pöördub maha, talongid tühjenevad, naastes teise ahvena kohale. Väiksem lind, selgitab DeCandido, voldib tiivad ja kukkus põgenema.
Pistrikul on kiirus, kuid see üksi ei taga õhtusööki. Samuti on vajalik püsivus. Iga mõne minuti järel laseb pistrik end väsinud ränduri järel, kuid iga kord jääb jahimees oma karjäärist ilma. Siis kuulutab DeCandido kauge, valgustatud täpikese lähenevaks roosikrantsile. Väike lind tõuseb itta, kui peregrine tõuseb, juba kuuendat korda, mõlemad kaovad torni taha. Kaotame nad kaugelt küljelt, mõõtes nende kiirust ja oodates, kuni nad torni teisele küljele ilmuvad. Nad ei tee seda. Lihtsalt ilmub pistrik, laskudes korraks oma ahvenale tagasi. “Kas ta sai sellest aru?” Küsib keegi, kaelad pingutavad, silmad on kõva pringiga binokli külge liimitud. Ja siis tõuseb pistrik maha ja näeme jämedat lindu, keda hoitakse tihedalt selle haardes, kui see langeb loodesse, jõeäärse kiriku poole, ehk tiivad on kaarekujulised, libisedes alla mõne lemmiku kitkumispostini söömiseks.
Perekonnad on tagasi tulnud. Põhja-Ameerikasse ja - ootamatult - paljudesse maailma linnapiltidesse. Kui rääkida lindude elupaigast, siis on inimesed hävitanud rohkem kui meie oleme loonud, kuid pistrike jaoks oleme tahtmatult kena kodu teinud. Laululinnud mööduvad öösel pea kohal, kuid väikesed olendid ei saa enam meie tähelepanu hoida. Kell ei ole isegi meie linnarahva jaoks varahommik. Kell on jälle varakult, nii et jõuame tagasi inimeste kõnniteede äärde ja kaugemale allpool asuvatesse metrootunnelitesse, jättes kõrgel salajase lindude supertee, et viia ellu oma salapäraseid elu ja surma liikumisi, tippu tagasi jõudnud toiduahela, mis valitseb kõigi üle.