Barbara Kruger suundub Washingtoni, kandes ainukest sõna, millel on võim raputada valitsuse asukoht juurte juurte juurde ja kustutada sklerootiline, sügavkülmutatud ummikseis.
Sellest loost
[×] SULETUD
Barbara Krugeri üks kuulsamaid teoseid kritiseerib meie tarbijakultuuri teravalt. (Boris Roessler / DPA / Corbis) 
Kruger pildistas oma New Yorgi stuudios. (Chester Higgins noorem / The New York Times / Redux) 
Krugeril on salajane sõna, et avada Washingtoni vastandlike kindluste ummik. (Usk + kahtlus = Sanity, 2008, © Barbara Kruger, viisakus Sprüth Magers Berlin London) 
“Mis suured lihased teil on!”, 1986. Isekleepuvad ribad ja "letraset" akrüülpaneelil. (CNAC / MNAM / Dist. Réunion des Musées Nationaux / kunstiressurss, NY, © Barbara Kruger / Mary Boone galerii viisakus, New York) 
“Untitled (Shafted)”, 2008. Selle Barbara Krugeri digitaaltrüki seinainstallatsiooni tellis Los Angelese maakonna kunstimuuseum laiema kaasaegse kunsti muuseumi avamiseks. (Digitaalne pilt © 2012 Museum Associates / LACMA. Litsentseeritud: Art Resource, NY, © Barbara Kruger / Mary Boone galerii viisakus, New York) 
2012. aasta augustis saab Smithsoniani Hirshhorni muuseumi madalamal astmel vaadata Barbara Krugeri teost “Usk + kahtlus” (siin näidatud kontseptuaalne renderdus). (Hirshhorni muuseumi viisakalt) 
Barbara Krugeri sündinud sündimise ja suremise vahel oli ekraanil 2009. aastal New Yorgis Lever House'i kunstikollektsioonis (Chip East / Bloomberg / Getty Images) 
“Untitled (sinu karistuse gluteen on dieedil)” autor Barbara Kruger. (Christie pildid / Corbis) 
Pildigalerii
Mis see sõna on? Noh, lubage mul esmalt tutvustada Barbara Krugerit. Kui te ei tea tema nime, olete tõenäoliselt näinud tema töid kunstigaleriides, ajakirjade kaantel või hiiglaslikes installatsioonides, mis katavad seinu, stendid, ehitised, bussid, rongid ja trammiliinid kogu maailmas. Tema uus installatsioon Washingtoni DC Hirshhorni muuseumis, mis plaanitakse avada 20. augustil - see, mis keskendub sellele võimsale ja jõude ühendavale sõnale (jah, ma ütlen teile, mis see on) - on nähtav kahel avalikkuse korrusel ruumi, täites kogu alumise vestibüüli ala, kattes ka eskalaatorite küljed ja alaosa. Ja kui ütlen põrandaid, siis mõtlen seda sõna otseses mõttes. Külastajad kõnnivad tema sõnade järele, on ümbritsetud tema sõnade seintega, sõidavad tema sõnadega kaetud eskalaatoritel.
Milline on parim viis tema töö kirjeldamiseks? Kas teate abstraktset ekspressionismi, eks? Mõelge Krugeri kunstile kui „ekspressionismi ekspressionismile”. Ta võtab massimeediast pilte ja kleebib nende peale sõnu, suuri, julgeid teksti väljavõtteid - aforisme, küsimusi, loosungeid. Lühike kuulipilduja lõhkeb sõnadest, mis eraldatuna ja Krugeri pilguga raamituna jõuavad teie mõtetesse, sundides teid mõtlema kaks korda, kolm korda klišeede ja fraaside järele, tutvustades irooniaid kultuurilistele idioomidele ja tavapärastele tarkustele, mida nad meie ajudesse kinnistavad.
Naise nägu kuuli augu poolt purustatud peeglist, peegel, mille peal on fraas „sa ei ole sina ise“, et vähemalt hetkeks destabiliseerida meid. (Mitte mina! Kes ma olen?) Tema aforismid ulatuvad avalikult poliitilisest (Su keha on lahinguväli) kultuuriliselt happeliseni (karisma on su jumalate parfüüm) kuni väljakutsuvalt metafüüsilise (kes sa arvad, et sa oled).
Kruger kasvas keskklassi New Jersey osariigis Newarkis ja tema esimene töökoht oli Mademoiselle'is lehekujundaja . Ta osutus kapteniks tüübi võrgutaval kasutamisel pildi raamimiseks ja esiplaanile loomiseks ning lugeja meelitamiseks teksti juurde.
Condé Nesti unistuste masinaajaloo impeerium (mis avaldab ka Vogue, Vanity Fair ja Glamour) - peadpööritavalt võrgutav ja võimas moe, klassi, raha, pildi ja oleku ühtesulamine - esindas nii inspiratsiooni kui ka kutsuvat eesmärki. Fantaasia õhutatud tarbimis isu sai Krugeri kestvaks subjektiks, kui ta lahkus kesklinna kunstimaailmast, kus paljud tema varasemad teosed olid läikivate ajakirjade lehtede ametlikud verbaalsed katkendid, glamuurne grafiti. Tema üks kuulsamaid teoseid kuulutas: „Ma ostlen seetõttu, et olen.“
Kruger hoiab sõrme tihedalt populaarse kultuuri pulsil. Nii et see ei oleks pidanud mind nii palju üllatama, kui see juhtus siis, kui keset hiljutist lõunat Los Angelese maakonna kunstimuuseumis praktiliselt oma toolilt välja hüppas ja osutas õhinal kellelegi, kes platsil oli. “See on Bravo juuksur!” Hüüatas ta õhinal. Kui ma teadvustasin teadmatust, selgitas Kruger: „Ta on selles Bravo tõsielusarjas, kus ta läheb ebaõnnestunud juuksurisalongidesse ja parandab need.“ (Hiljem sain teada, et naine oli Tabatha, saates nimega „Tabatha võtab üle.“)
Lisaks enda kuulutatavale uudisteankurile ning Guardianile ja muudele sellistele tõsistele saitidele järjehoidjate lisamisega on Kruger ka tõsielusaadete tudeng, rääkis ta mulle. Sellel on mõistlik mõte: tema teos seisneb tegelikkuse viltudes kujutistes. Kuidas me ise endast kujutame. Ta rääkis teadlikult tõsielusaadete praegustest suundumustest, sealhulgas “preppersist” (apokalüpsiseks valmistumiseks) ning hoiustamissõdadest ja hoarder show'dest. Tema meelest räägivad need saated meile olulisi asju väärtuse, materialismi ja tarbijalikkuse kohta.
Kruger on sukeldunud sellistesse abstraktsetesse mõtlejatesse nagu sõjaeelne postmodernist Walter Benjamin (“Kas teadsite, et ta oli sundkaupmees? Lugege oma Moskva päevikut! ”) Ja Pierre Bourdieu, mõjukas postmodernistlik prantsuse intellektuaal, kes vastutab kontseptsiooni eest “Kultuurkapital” (idee, et staatus, “prestiiž” ja meedia tunnustamine võimu hindamisel arvestavad sama palju kui raha). Kuid ta teab, et teooriast ei piisa. Ta peab laskuma ameerika kultuuri porisesse jõkke, panneerima ikooniliste sõnade ja piltide moodi nagu kaevur, kes otsib kiiresti kulgevas ojas kulda, kaevama tükid ja andma neile sätted ning poleerima, et nad saaksid meie peeglina toimida.
Kunagine Oxfordi luuleprofessor Christopher Ricks rääkis mulle kord lihtsaimast viisist väärtuse teadvustamiseks kunstis: just see „pöörab jätkuvalt tähelepanu“. Ja Barbara Krugeri sõnad mitte ainult ei maksa tagasi, vaid nõuavad meilt tähelepanu. Tema töö on muutunud aktuaalsemaks kui kunagi varem ajal, mil meid uputavad sõnad peadpööritavalt ja rõõmsalt - paduvihku, loodelainet ja Interneti poolt lahti lastud tsunamit. “Mida sa loed, mu isand?” Küsib Polonius Hamletilt. “Sõnad, sõnad, sõnad, ” vastab ta. Tähendusetud sõnad. Ja just siis ähvardavad nad muutuda, kui upume veebitekstide ookeanidesse. Pikslid, pikslid, pikslid.
Virtuaalses maailmas muutuvad virtuaalsed sõnad praktiliselt kaalututeks, dematerialiseeruvateks. Mida rohkem sõnu meist üle peseb, seda vähem me neist aru saame. Ja seda vähem suudame ära tunda, millised mõjutavad meid - manipuleerides peenelt, nähtamatult, salakavalalt. Barbara Kruger sõnastab sõnad ümber, nii et saaksime neid lugeda tähelepanelikult, sügavalt.
Saabusin varakult meie lõunale LACMA-s, sest tahtsin näha installatsiooni, mille ta seal oli teinud, kattes massiivse kolmekorruselise klaasitud garaažilifti erakordse hulga sõnade ja fraasidega. Nende sõnade ja fraaside hulgas on teose enda pikk ja kõnekas kirjeldus:
„Teos on seotud ... publiku ja otsuste kontrollimisega ... moega ja rõivaste imperialismiga, kogukonnaga ja enesehinnangu diskursusega, tunnistamisega ja võitud hetkega, vaatemänguga ja ümbritsetud vaatajaga, narratiiviga ja vahejuhtumid, üheaegsus ja tabamatu nüüd, digitaalpildid ja jäädvustamise kiirustamine. ”Seal on palju, palju rohkem ka siis, kui me jätame ükskõik millise aspekti sellest, mida„ teos endast kujutab ”. Teos on tõepoolest osaliselt teos, mis ütleb ise, mida see on umbes.
Pange tähele, kui suur osa sellest on väljatõmbamises: „võitud hetke” kaevandamises ajavoost (ja teadvuse voost), leidmise teel kristalliseerumiseks „tabamatule” keset „digitaalide” tormamist. See on Kruger kõik Krugersid.
Kuid seda vaadates jäi mul silma üks kõige olulisem väljavõte - või vähemalt selle päritolu. Elevant installatsioonis.
See oli üleval, domineerides teose tippu, rida kirjutatud suurimate, julgemate ja halvimate tähtedega. Sõnade kese asetseb hambusilmade ja mehe kingade kohal, mis näeb välja nagu mustvalge film. Tema pea plahvatab selles, mis näeb välja nagu tühi valge seenepilv, ja pilve peal on kirjutatud: "Kui soovite tulevikupilti, kujutage ette saapa, mis igavesti inimese näkku tormab."
Ilusat päeva, muuseumi töötajad!
Mõni aeg hiljem istusin Lagera klanitud restoranis Krugeriga, kelle õrnade lokkide juga annab talle Rafaeliidi-eelse, Laureli kanjoni ilme. (Ta elab pool aastat LA õpetamises UCLA-s, pool aastat New Yorgis.) Üks esimesi asju, mille kohta küsisin, oli see, et lifti paigaldamisel oli stardipauk. “Mul oli hea meel näha kedagi nii pessimistlikku kui mina tuleviku suhtes. Kust sa selle pakkumise said? ”
"See on George Orwell, " vastas naine. Orwell, muidugi! Möödus juba 1984. aastast, kui ma olen seda lugenud, ja ma olen tänulik, et ta selle, vahendatud ennustuse prohvetikuulutuse välja tõi sellelt inimeselt, kelle väljaütlemised on ebaselgelt ja traagiliselt jätnud tõeks. Ja see tuletas mulle meelde, et ta jagab Orwelliga orakulaarset mõtteviisi ja tähelepanu keelega. Orwell leiutas Newspeaki, sõnad muudeti valedeks. Kruger töötab sarnaselt, kuid vastupidises suunas. Tõesõna? Kru-räägi?
"Kahjuks, " jätkas ta Orwelli tsitaadi pahaendelist märkust, "on see ikka väga elujõuline."
Mõnede jaoks on Krugeril olnud keelav aura, mis on tõenäoliselt tingitud mõne tema agitprop aforismi, näiteks “Su keha on lahinguväli” rangest feministlikust sisust, kus naise nägu on groteskse ilmega maskiks muudetud. tükeldades selle pooleks ja tehes ühe külje negatiivseks. Kui ma hiljem inimestele ütlesin, et leidsin Krugeri maapealse, humoorika ja isegi sõbralikult, siis need, kes teadsid teda, nõustusid, need, kes teadsid ainult tema varasemat tööd, natuke üllatunud.
Kuid ta on rõhutanud, et on midagi enamat kui ideoloog. "Ma ütlen alati, et proovin teha oma tööd selle kohta, kuidas me üksteisega läheme, " rääkis ta mulle.
See meenutas mulle ühte tema teost, milles paistis silma sõna “empaatia”.
"" Kuidas me üksteisega oleme, "" küsisin. "Kas sa defineerid empaatiat?"
"Oi, " vastas ta naerdes, "noh, liiga sageli pole nii [kuidas me üksteisega oleme]."
"Aga ideaaljuhul ... oleme empaatilised?"
"Ei, " ütles ta, "ma ei tea, kas see on meile sisse ühendatud. Kuid ma mõtlen, et ma pole kunagi olnud sugude sõjaga seotud. See on liiga binaarne. Hea versus halb. Kes on hea? ”
See on fraas, mida ta kasutab sageli: “liiga binaarne”. Ta sooviks pigem töötada mitmes tähendusvarjus ja neid õõnestavates irooniates.
Kõik see viib meid eelseisvale installatsiooniinvasioonile Washingtoni ja selle tugeva, verbotense sõnaga, millele ta soovib Washingtoni tähelepanu juhtida. Salajase võimuga võlusõna, mis on nagu küüslauk Draculani linnas, mis on täis partisane. Sõna on “DOUBT”.
"Olin ainult mõned korrad Washingtonis käinud, peamiselt sõjavastaste marsside ja valimismeelsete kogunemiste pärast, " rääkis naine. „Kuid mind huvitavad mõisted võim ja kontroll ning armastus ja raha ning surm ja nauding ja valu. Ja Richard [Koshalek, Hirshhorni] režissöör soovis, et ma kasutaksin avameelsust, püüdmata olla naeruväärselt ... Ma arvan, et näen mõnikord provokatsioonide pärast provokatiivseid asju. ”(Kunstniku harv sissepääs kunstnikule - enesekindlus .) "Nii et ootan huviga nende veendumuste, jõu ja kahtluste teemade tutvustamist."
Ametlik nimetus, mis talle installatsiooni eest antakse, on Usk + Kahtlus. Ühes varasemas töös (pildil allpool) oli ta kasutanud fraasi Belief + Doubt = Sanity.
Ma küsisin temalt, mis juhtus mõistusega. Kas ta oleks sellest loobunud?
"Võite öelda" selgus ", võite öelda" tarkus ", " vastas naine, kuid kui vaadata võrrandit tähelepanelikult, siis kahtluse lisamine usule lahutab tegelikult midagi uskumusest: pime kindlus.
Vestlus kahtlustest pöördus agnostitsismi, lõpliku kahtluse poole.
Ta tegi selgeks, et ateistiks olemise ja agnostikuna olemise vahel on oluline erinevus: ateistid ei kahtle! "Ateistid on tõeliste usklike metsikud - see õõnestab nende positsiooni!" Ütles ta.
"Selles riigis, " lisas ta, "on lihtsam olla pedofiil kui agnostik."
Mõlemad pooled - usklikud ja ateistid - sõltuvad kindlalt enda käes hoidmisest. Dünaamika, mis võib ka selgitada Washingtoni poliitika ummikseisu: mõlemad pooled keelduvad tunnistamast vähimatki kahtlust oma positsiooni, väärtuste ja kõigi vastuste saamise nõude osas.
“Kelle väärtused?” On Krugeri väljavõte tema Hirshhorni installatsiooni tippkohtumisel ja selle kõige õõnestavam küsimus. Kahtluse puudumisel klammerduvad mõlemad pooled oma väärtustesse, devalveerides teise poole väärtusi, muutes igasuguse koostöö reetmiseks.
"Kõik väidavad, et need väärtused väidavad, " märkis ta, "et nende väärtused on ainsad väärtused. Kahtlus on peaaegu vahistamise alus - ja me oleme sellele veel mitmel viisil ohtlikult lähedal, teate. "
Ja nii võib Hirshhorni installatsioon osutuda tõeliselt õõnestavaks. Kahtluse sissetoomine polariseeritud DC poliitilisse kultuuri võiks olla nagu seagripiviiruse mutatsiooni lahti laskmine.
Loodame, et see on nakkav.
