Ameerika Ühendriikide kosmoseprogramm enne Apollo ja selle ajal, sealhulgas inimkonna esmakordne maabumine Kuule 20. juulil 1969 Apollo 11 ajal, on üks ajaloos kõige rohkem kirjutatud teemadest. Kuulendude kõige põnevamaid hetki, astronautide kvaliteeti ja iseloomu, inimkonda Kuule saatnud poliitilisi jõude, kosmoselendude tehnilisi detaile ning peaaegu kõiki lähedaste inimeste sõnu ja tegusid on vallandatud palju tinti. Apollo programm ja kuu maandumised. Kuid võib-olla kõige olulisemad ja nauditavamad Apollo lood on raamatutes. Siin on mõned parimad.
Tule kandmine: astronaudi teekonnad
Tule kandmine: Astronaudi teekond kroonib NASA tõuke Kuule maanduda enne 1960. aastate lõppu. Apollo 11 juhtimismooduli piloot Michael Collins pole nii kuulus kui tema meeskonnakaaslased Neil Armstrong ja Buzz Aldrin, kes kõndisid Kuul sel ajal, kui ta ülal tiirles, kuid Collins kirjutab kõnevõime ja huumoriga, mis haarab nii sügavust kui ka hämmastavat võlu. Kuule lendamine. “50 aasta pärast jääb see kõigi aegade kõige paremini kirjutatud astronautide autobiograafiaks, ” ütleb Smith Neemeni, Smithsoniani riikliku õhu- ja kosmosemuuseumi, kus Collins oli kunagi direktor, kosmoseajaloo osakonna vanemkuraator Michael Neufeld. "See on elegantne meditatsioon Collinsi õhuväe karjäärist ja tema ajast astronaudina, sealhulgas Apollo 11."
Apollo: võistlus Kuule
Kuule ventileerimise lugu ei alga Apollost, Neil Armstrongist ega isegi president John F. Kennedyst. Enne kui ükski inimene ei saanud ligi veerand miljonit miili teise maailma asuda, viisid Merkuuri programmi kosmoselennud esimesed ameeriklased kosmosesse ja Gemini programm katsetas paljusid Kuu-reisi jaoks vajalikke tehnoloogiaid, näiteks kahe kosmoselaeva dokkimist ja roomamist kosmoselaevast välja vaid rõhuülikonnas. Apollo: Charles Murray ja Catherine Bly Coxi võistlus Kuule räägib seda lugu peamiselt NASA juhtide, teadlaste ja inseneride läätse kaudu, kes tegid Kuu maandumise võimalikuks. "Murray ja Cox pakuvad maapinnal asuvat insenerivaadet programmidele Mercury, Kaksikud ja Apollo, " ütleb Neufeld. "[Nende raamat] maalib ereda pildi sellest, kuidas NASA juhtivad insenerid ja juhid ehitasid programmi üles alates Merkuuri esimestest päevadest kuni Apollo 17 maandumiseni."
Inimene kuusel: Apollo astronautide reisid
Kui Apollo: võistlus Kuule räägib Apollo lugu NASA juhtide pilgu läbi, siis mees Andrew Chaikin : Apollo astronautide Voyages by Andrew Chaikin keskendub peamiselt astronautide kogemustele. Tuginedes intervjuudele 23-ga kuu pealt lendanud inimesest 23-ga, aga ka teiste NASA silmapaistvate töötajate ja arhiivimaterjalidega, on A Man on the Moon üks Apollo programmi kõige täielikumaid ja põhjalikumalt uuritud kontosid. Alates Saturn V raketi õhutamisest kuni Apollo 13 draamani, mis oli sunnitud tegema hädalennu Maale tagasi pärast seda, kui hapnikupaak plahvatas enam kui kaks päeva missioonil, vahendab Chaikin põrkeralli põnevust ja pinget. Kuu pinnale. "Ma olen seal olnud. Chaikin viis mind tagasi, ”ütles Apollo 17 komandör Gene Cernan ja viimane inimene, kes kuu peal seisis.
Apollo 8 missiooni edu taga oli ainulaadne ja hirmuäratav manööver: kosmoseaparaadi aeglustamine kuu orbiidile sisenemiseks piisavalt aeglane. Isegi väikseimgi viga oleks tähendanud teatud hukkamõistuEsimene mees: Neil A. Armstrongi elu
On haruldane - praktiliselt ennekuulmatu - leida keegi, kes väidab, et Neil Armstrong polnud ideaalne kandidaat, et olla esimene mees Kuul. Insenerina oli Armstrong kuulus tehnilise oskusteabe ja rahuliku probleemilahendusoskuse poolest, kuid oli ka privaatne ja pehme sõnaga mees. "Olen ja olen ka edaspidi valgete sokkide, taskukaitsmete, nohikute inseneride moodi, " ütles Armstrong 2000. aastal rühmale õpilastest, kes olid kokku pandud MITi Stata keskuses lennundusele keskendunud insenerikursusele.
Filmis " Esimene mees: Neil A. Armstrongi elu" paljastab James R. Hansen maailma kuulsaima astronaudi isikliku poole. Tuginedes enam kui 50 tunnistele intervjuudele Armstrongi endaga, samuti vestlustele perekonnaga ja isiklikele dokumentidele, räägib Hansen uskumatu loo Armstrongi elust ja tööst. Alates lahingmissioonidest Põhja-Korea kohal mereväe piloodina, katselistele lendudele raketis X-15 (endiselt kõigi aegade kiireim mehitatud õhusõiduk), kuni kahe kosmoselaeva esimese dokkimiseni orbiidil (ja hädaolukorrani, mis saatis tema kosmoselaeva sisse ohtlik ketramine), Armstrongi elu - ja tema tehtud isiklikud ohverdused - annaks põneva jutu ka siis, kui ta poleks esimene inimene Kuul jalutanud.
"Teiste kirjutatud astronautide elulugude jaoks on kuldstandardiks esimene mees, " ütleb Neufeld. "Hansen ühendab range teadusliku uurimistöö sujuva ja huvitava kirjutamisstiiliga."
Ebaõnnestumine pole võimalus: missiooni juhtimine elavhõbedast Apollo 13-ni ja kaugemale
Sel ajal kui astronaudid kosmoses lendasid, jälgiti missioonikontrolli maapinnast tähelepanelikult. Koordineerimine Apollo missioonide ajal Californias, Hispaanias ja Austraalias asuvate raadiojaamadega, et pakkuda ööpäevaringset side- ja telemeetriandmeid, on Houston - misjonikontrolli nime kandvad astronaudid - peaaegu sama kuulus kui ükski Kuule lendav inimene, ja Gene Kranz oli selles ruumis üks mõjukamaid inimesi.
Kranz kirjeldab oma memuaaris „ Läbikukkumine pole võimalus: missiooni juhtimine elavhõbedast Apollo 13-ni ja kaugemale” oma rolli ajaloo paljude kuulsaimate kosmoselendude ajal. NASA esimene juhtiv lendude direktor Chris Kraft määras Kranzi tööle missioonikontrolli protseduuride ohvitserina ning Kranz abistas Alan Shepardi (esimene kosmoses viibiv ameeriklane) ja John Glenni (esimene ameeriklane, kes tiirles ümber Maa). Kaksikute programmi ajal, kui kosmosevõistlus hakkas täie hooga käima, tuli Kraft Kranzi kui lennudirektorina tööle ja Gemini 4 ajal ütles ta: "Ta lihtsalt ütles:" Sa vastutad "ja kõndis välja."
Hiljem võttis Kranz juhtivlennujuhi koha, rolli, mida ta säilitas Apollo 11 vahendusel, kui Armstrong ja Aldrin kuu peal puudutasid. Ta oli ka Apollo 13 juhtiv lennujuht, juhtides halvatud kosmoselaeva ohutult Maale tagasi pärast seda, kui Kuulennu ajal plahvatas hapnikupaak, sundides meeskonda Kuu ümber tiirutama ja Maale naasma ilma Kuu maandumiseta. Neil hetkedel ja veel enam, kui astronaudid tegid ajaloo ja pääsesid katastroofist, vastutas Kranz kohapeal missioonide juhtimise eest.
Von Braun: Kosmose unistaja, sõjainsener
Wernher von Braun oli kahtlemata üks mõjukamaid tegelasi lennunduse ja kosmosetehnika ajaloos. Ta mitte ainult ei juhtinud tuhandete inseneride meeskonda, kes ehitas Saturni V-kuu raketi Apollole - suurima ja võimsaima raketi maailmas enne või pärast seda -, vaid ta oli ka maailma esimese V-2 peadisainer. pikamaa ballistiline rakett ja alates sellest ajast disaini inspiratsioon praktiliselt igale vedelikukütusega raketile.
Kuid von Braun on kurikuulus ka oma aja pärast natsiparteiga. Andekas insener veetis oma varase karjääri V-2-de ehitamisel Saksa sõjaväe jaoks, mida natsid kasutasid Inglismaa ja Belgia pommitamiseks. V-2 konstrueerimiseks jõhkralt kohutavates tingimustes kasutati ka sunnitud koonduslaagritööd, millest von Braun oli teadlik.
Pärast liitlasvägede hõivamist koliti von Braun koos enam kui 1500 teise Saksa inseneri ja teadlasega operatsiooni Paperclip koosseisus USA-sse. Ta saadeti USA-s armee Redstone'i arsenali Alabamasse rakette ehitama ja temast sai lõpuks mitte ainult NASA Marshalli kosmoselennukeskuse direktor, vaid ka meeskonnaga Kuule suunatud missiooni peamine propageerija ja tuntud avaliku elu tegelane.
Suure osa oma elust USA-s oli von Brauni ajalugu natsidega alahinnatud või eiratud. Tema elulugu on keeruline jutustada mitte ainult mängitavate moraalsete kaalutluste tõttu, vaid ka seetõttu, et iga biograaf peaks kroonika von Brauni elu enne Teist maailmasõda, selle ajal ja pärast seda viitama nii USA kui ka Saksa allikatele. Michael Neufeldi teos Von Braun: Kosmose unistaja, sõjainsener on praeguse aja kõige täielikum ja autoriteetsem von Brauni elulugu, vältides ülistamist ja vilistamist, kuna uurib kosmoselendude ajaloo ühte silmapaistvamat tegelast.
Me ei saa ebaõnnestuda: esimesed Aafrika ameeriklased kosmoseprogrammis
1960. aastatel, kui kodanikuõiguste liikumine lahkus eraldamise rõhumisest ja ebaõiglusest ning Jim Crow võitles ka NASA, nagu paljud institutsioonid, mitmekesisusega. Paljud Aafrika-Ameerika juhid pidasid kosmoseprogrammi riiklike ressursside vääraks kasutamiseks, kuna kogu riigi mustanahalised kogukonnad võitlesid majandusliku võrdsuse nimel.
Kuid just siis, kui föderaalvalitsus sai kodanikuõigusi käsitlevate õigusaktide jõustamise vahendiks, nägi ka föderaalne agentuur NASA ise edusamme. Me ei saa ebaõnnestuda: Richard Pauli ja Steven Mossi kosmoseprogrammi esimesed Aafrika ameeriklased kirjeldavad kümne esimese mustanahaliste teadlaste ja inseneride elu ja tööd NASA heaks.
Üks silmapaistvamaid tegelasi, teadlane ja matemaatik Clyde Foster töötas von Brauni all Redstone Arsenalis ja seejärel Marshalli kosmoselennukeskuses, arvutades raketilendude trajektoore. Foster veenis von Braunit toetama arvutiteaduse programmi loomist Alabama A&M ülikoolis, mis on ajalooliselt must kolledž. Seejärel sai temast Marshalli võrdse tööhõive võimaluste büroo direktor, kus ta aitas sadadel afroameeriklastel NASA-s tööd leida.
Apollo pärand: perspektiivid Kuu maandumisel
Viiskümmend aastat pärast Kuu maandumist võivad ajaloolased ja kosmosehuvilised saada Apollo programmi pärandile uut vaatenurka - näiteks kui astronaudid vaatavad Kuult Maale tagasi ja näevad seda esimest korda väikese, ilusa ja õrnana maailm. Sisse
Apollo pärandis: vaatenurgad Kuu maandumistel uurib NASA endine peaajaloolane ja Smithsoniani riikliku õhu- ja kosmosemuuseumi kõrgeim ametnik Roger Launius aastate jooksul Apollo programmi mitmesuguseid reaktsioone. Sõltuvalt sellest, keda te küsite, oli Apollo programm Ameerika erandlikkuse ja osavuse näide või riiklike ressursside raiskamine, mida oleks võinud kasutada maiste probleemide lahendamiseks. Mõni väitis, et Apollo teaduse ja tehnika areng on vaeva väärt, teised aga eitavad, et Kuu maandumine üldse aset leidis. Apollo Legacy ühendab Kuu maandumise perspektiivid oluliste hetkedega kosmoseprogrammi ajaloos, et rääkida värske lugu ajaloo ühe kõige paremini kaetud sündmuse kohta.
Maatõus: kuidas inimene esmakordselt maa nägi
“Me tulime seda teed Kuu uurimiseks ja kõige tähtsam on see, et avastasime Maa.” Nii ütles Apollo 8 astronaut William Anders pärast seda, kui ta lendas Kuu orbiidile umbes 240 000 miili esimest korda ajaloos. Anders tegi ka ikoonilise Earthrise pildi, kui ta koos oma meeskonnakaaslastega tiirles Kuu ümber ja jälgis, kuidas Maa ilmub horisondi kohale.
Maatõus: Smithsoniani endise toimetaja Robert Poole sõnul nägi inimene esimest korda maad, uurides selle foto ja muude kosmosest võetud Maa piltide olulisust. Kaunite piltide ja lugudega missioonidest kuuni täidetud raamatus käsitletakse Apollo programmi mõju kõigele, alates keskkonnahoidlikkusest kuni religioonini ja lõpetades teadusega. „Poole lugu on üks iidseid Kuu ja Maa ideid ning kuidas astronautide fotod, nagu näiteks Earthrise Apollo 8-st, said esmaseks vahendiks, mille abil inimesed täidavad unenäod kuureisist ja saavad aru Maa teaduslikust reaalsusest - Kuusüsteem, ”ütleb Smithsoniani riikliku õhu- ja kosmosemuuseumi kosmoseajaloo osakonna kuraator Jennifer Levasseur.
John F. Kennedy ja võidujooks Kuule
NASA administraatori James Webbi ja teiste ametnikega 1962. aastal toimunud kohtumisel ütles president Kennedy neile kindlalt, et NASA prioriteet oli venelaste peksmine Kuule. “Muidu ei peaks me sedalaadi raha kulutama, sest mind ei huvita kosmos nii väga.” Võib-olla on keeruline seda avaldust ühitada sama inimesega, kes vaid paar kuud varem oli kuulutanud välja Rice'i ülikooli. : „Kuu ja planeedid on kohal ning seal on lootused teadmistele ja rahule. Ja seetõttu palume purjetades Jumala õnnistust kõige ohtlikumal ja ohtlikumal ning suurimal seiklusel, mille inimene on kunagi alustanud. ”
Kuid tõde on see, et Kennedy suhted USA kosmoseprogrammiga olid keerulised, nagu näitavad John F. Kennedy ja John M. Logsdoni film " Race to the Moon ". Tema otsus visata oma toetus NASA-le oli paljuski pigem poliitiline samm kui autentne entusiasm kosmoseuuringute või teaduse vastu. "Logsdon on juhtiv teadlane NASA ja tsiviilkosmoseprogrammi alaste otsuste tegemisel, " ütleb Neufeld. "See raamat on tema kindel avaldus, kuidas ja miks Kennedy Apollo otsuse tegi."
Apollo Veevalaja ajastul
Sõltumata sellest, kas Apollo programmi peetakse vääriliseks ettevõtmiseks, on selle mõju vaieldamatu mitmetele poliitika- ja kultuurivaldkondadele, keskkonnakaitsest kodanikuõiguste ja sõjavastaste liikumisteni. Nagu Apollo Neil M. Maheri Veevalaja ajastul paljastab, avaldas Maa orbiidilt lahkumine esimest korda - ja see on ainus kord - tõsist mõju miljonite inimeste planeedile vaatamises. Niipalju kui me teame, oleme universumis üksi - vähemalt uskumatult eraldatud muust elust - ja paljude jaoks sattus see reaalsus tänu Apollole jämedasse vaatesse. "Maheri lugu on keskkonnaliikumise seosest kosmoseuuringutega, " räägib Levasseur. "Ta näitab, kuidas astronaudifotod ja NASA inimeste kosmoselennuprogramm ajendasid motiveerima suuremat osalust Maa keskkonna kaitsmisel. Astronautide jäädvustatud ikoonilised kujutised olid sümboliteks viimase paarikümne aasta poliitilistele ja sotsiaalsetele liikumistele."
Digital Apollo: inimene ja masin kosmoselendudel
Apollo programm sai alguse tehnoloogia arengu ajal, kuna raketid, mis võisid orbiidile tuua koormat, olid välja töötatud alles pisut rohkem kui kümme aastat varem ja arvutid olid üldiselt ikkagi tervete ruumide suurused (ja palju vähem võimsad kui kaasaegne nutitelefon). ). Sellegipoolest oli Apollo juhtiv arvuti Kuule navigeerimiseks ja maandumiseks ülioluline (ehkki kõigil kuuel maandumisel võtsid astronaudid käsitsi kontrolli lõplikuks laskumiseks ja maandumiseks).
David A. Mindelli digitaalne Apollo uurib inimeste ja arvutite suhteid Apollo ajal ja kuidas see suhe kujundas tulevikutehnoloogiat. Näiteks võistles Kuule mõjutamine elektrooniliste liideste ja lennujuhtimise arvutitega lendavate elektrooniliste õhusõidukite arengut. “ Digital Apollo paljastab esmakordselt üksikasjad selle kohta, kuidas digitaalarvutid töötasid koos Apollo missioonide meeskondadega, et turvaliselt Kuule maanduda ja Maale naasta, ” öeldakse, et see kirjeldab mitte ainult arvutite rolli navigeerimisel. kosmoseaparaat, aga ka pioneerina kasutatav arvuti reaalajas digitaalse kontrollerina - see on esimene kosmoses. "