Mu poeg on armunud ja abielus. Probleem on selles, et ta soovib, et ka mõlemad pered armuksid. Ta soovitab viiepäevast telkimisreisi, et saaksime siduda "au naturel". Jidiši keeles on sõna machetunim (mah-kha-TOO-nim), mis hõlmab perekonna suhteid kahe vanema vahel. Inglise keeles sellist sõna pole. "See on abielu, mitte ühinemine, " väidan ma, soovitades kohtuda tema kihlatu perega restoranis. Me teeme kompromisse pika nädalavahetuse ajal oma suvilas Pennsylvanias.
Enne kohtumist võtab mu tulevane tütar välja oma fotoalbumi, et mind ette valmistada. Vanemad on lahku läinud, kuid jäänud semudeks. Ühel läbilõikel on näha, kuidas tema isa hammustas seda koos oma teise naise ja nende kahe lapsega koos oma esimese naise ja tema kaaslasega. Ma muretsen: kas meie, kes seda harva üles ajame, näevad välja nagu nõtked kutid?
Huvitav, mida tema vanemad tahavad meist teada saada. Kas me arutame poliitika üle? Kas peaksime paljastama, et meie peres on heinapalavik?
Ma tean, et isa on ülikooli professor. Tema nime leian Books in Print'is selliste pealkirjade kõrval nagu Core-Periphery Relations in Precapitalist Worlds. Ma küsin oma sõpradelt akadeemilistes ringkondades: "Mis on tuuma ja perifeeria suhted?" Keegi ei tea. Kaalun kogunemise vahelejätmist ja lihtsalt elulookirjelduste vahetamist.
Mõni nädal hiljem tõuseme suvila juurde just siis, kui teine pere saabub nende kaubikusse. Neil tekivad vormiroad, suupisted ja magustoidud. Isa kannab seljakotti, mille peal istub kokkupandav pott. Viimane sõitja piilub minu poole - suur puudel, kes selgub, et ta pissib inimesi, keda ta ei tunne.
Teine pere on toonud videokaamera iga hetk dokumenteerima, nii et ma žesterdan nagu Oprah ja hakkan seda natuke üles võtma, et jätta mulje udusust. Lõuna ajal vahetame elavat saatekülalisi, kuid tunni aja pärast olen kurnatud ja taandub oma tuppa puhkama ja lugema. Varsti saan aga aru, et romaanid, mille olen endaga kaasa toonud, räägivad funktsionaalsetest peredest. Pettunud, naasen elutuppa, kavatsen tõestada endale toimivat pereliiget.
Esimene päev näib olevat õnnestunud. Siiski vibreerib iga hetk olulisust. Päevakava mõte püsib, nagu õhku kaaluv niiskus.
Järgmisel päeval märgin rahulolevalt, et teine isa on õnnelik, kui tema tütred kala püüavad, samal ajal kui ta asjatundjaks ei saa. Ka minu poja tulevane naine avaldab mulle muljet. Kui me tuleme välja leegiga kaetud ojast, valib ta - märgalade uurija - rahulikult need ükshaaval meie juurest ära.
Hiljem läheme järve äärde. Sel ajal, kui mu poeg ja tema lähedane teevad rohumaal kaldal tai chi, ujun parve juurde välja. Teine isa järgneb mulle ja me langeme kuumade laudade juurde. "Niisiis, kas nad peaksid abielluma?" küsib ta äkki. Ma kehitan õlgu. "See pole meie asi, kas pole?" Ma ütlen.
Kuid tema, nagu ka mu abikaasa, usub vanemate mure-võrdub-armastuse kooli. Ta nõuab minu arvamust. Istun püsti ja arutame seda asja tõsiselt ja pikalt. Me järeldame, et jah, meie lastel on üksteise suhtes õigus ja jah, nad peaksid abielluma.
Nädalavahetusel vahetame arvamusi teemadel, alates käsirelvadest, ökoloogiast ja moslemite ajaloost kuni riigikoolide, Interneti ja vihmaveerennide remondini. Joostame ka staatuse osas sellele, kes elu lihtsaimat elu viib. Andsin teada, et meil pole nõudepesumasinat. Nad ülendavad mind: nende maamajas pole tualetti, ainult kõrvalhoone.
Eile õhtul suvilas viivad meie varsti abielus olevad lapsed meid välja rohu äärde ja tähti vaatama. Seejärel juhatavad nad meid sisse, panevad lindile ja kutsuvad kõik tantsima. Mu poeg ja tema kihlatu tantsivad kiiresti, aeglustuvad ja võtavad siis omaks. Ülejäänud meist - me machetunimid - rõõmustame.
Tuuma ja perifeeria suhete osas ei oska ma seda fraasi ikkagi määratleda, kuid arvan, et olen just seda kogenud.
