Kaugusesse ilmusid kaks musta täppi, mis olid keerleva lume kaudu vaevu nähtavad. Lähemale tõmmates jagunesid nad äratuntavateks vormideks: mees hobusel, koer mööda jooksmas.
Seotud sisu
- Robert Franki uudishimulik vaatenurk
- Iguaanide päev
"Sellest saab Gerald, " ütles koolitaja Ken Perry, kes oli fotograaf Sam Abelli viinud 1985. aastal kõrgele Montana kesklinna väikestesse vöömägedesse otsima endiselt traditsioonilises stiilis töötavaid kauboisid. "Keegi teine poleks siin üleval" Montanat keelaval talvel.
Abelli jutustuses haaras ta oma kaamera, lükkas Perry pikapi ukse lahti ja astus külma. Seal hakkas ta pildistama mehi nimega Gerald Mack, hobust nimega Sky ja koera nimega Cisco Kid.
Kolmik peatus Abelli ees. Ümberringi tehti tutvustusi. Mack läks lahti. Perry algatas Macki ratsaspordi kriitika: Sa ajad teda liiga tuliselt. Te peaksite paremini teadma.
Mack riputas oma pea. Nii tegi ka Cisco. Hobune järgis eeskuju. Ligi 40 National Geographicu ülesandega veteran Abell jätkas tulistamist. Ta tundis, et pildi elemendid olid olemas, kuid need polnud veel oma kohale vajunud. Ta koostas kaadri, eeldades, et Mack lõpuks üles otsib.
Taevas nuusutas ja raputas lund. Cisco vaatas üles ja torkas kõrvu. Mack tõstis pead. Abell pigistas pildi ära. Kõik kolm asja juhtusid korraga, ütleb ta. "Olin nii pühendunud, kui fotograaf olla võin. See oli lihtsalt komponeerimine ja ootamine, see oli see, kuidas mu isa õpetas mind poisi ajal pilte tegema", Siovanias, Ohios.
Saadud inimese, hobuse ja koera pilt avaldati National Geographicu 1986. aasta jaanuari numbris ja see on lisatud 200 pildi hulka ajakirja The Life of a Photo, mis on Abelli põllutööde tagasivaade, mis avaldatakse sel kuul. See oli üks 25 000 kujutisest, mille Abell aasta jooksul kogunes hilise kunstniku Charles M. Russelli jälgedes, kes oli 1880ndatel teismelisena tulnud Montanasse St. Louis'st, et alustada elu kauboina. Russelli aja ja vaimu esilekutsumiseks sõitis Abell tuuleiilsetele tasandikele, kus Russell õppis ratsutamist ja köitmist, kus ta lihvis maalijana oma oskusi ja mälestas ühe ajastu hämarust. "See näeb välja selline, nagu see nägi välja Russelli päevil, " ütleb Abell, 63. "Minu jaoks on suuremaid ja ülevamaid maastikke. Seal on ka köitvamaid kultuure. Kuid Montana keskuse jaoks meeldib mulle see, et maastiku ja elustiil on kõige veenvam, mida ma siin maa peal näinud olen. Väikesed mäeahelikud ja avatud preeria ning erinev ilm, erinev valgus, kõik 360-kraadise vaatega. "
Kauboi kultuur oli ikka veel väga tõestatud, kui Mack rohkem kui kaks aastakümmet tagasi Abelli pildiotsijasse sõitis. Mehed ja naised veetsid oma päevad sadulas, järgides veiseid kevadel ja suvel kõrgetele rohumaadele ja sügisel orgudesse ning sõites linna tantsima ja õlut sööma alles siis, kui majapidamine oli tehtud. See elu nõudis head hobuste tööd, sugulust vastsete ja raske tööga, villitavate suvede ja hingesituvate talvede stoilist aktsepteerimist ning kiirust ja jõudu vasika jälitamiseks, selle ümberpööramiseks ja kaubamärgiraua rakendamiseks. Kui kevad saabus, tegi ka verine töö noorte pullide härgadeks muutmisel, nii et abiks oli ka tugev kõht.
Gerald Mack tegi kõik need asjad oma hooajal. Ta oli Ken Perry rantšo talvepidaja, kui ta Abelliga kohtus, sõites mööda tarajooni miili, veendumaks, et seal pole tühimikke, raiutades jäässe auke, et veised saaksid juua. Ja unistab kevadest.
Cisco ja Sky on sellest ajast peale läinud mägedest kaugemasse rantšosse, kuid Mack mäletab neid hellitavalt. "Cisco oli alati minuga, " ütleb ta. "Ta armastas aidata veiste või muu asjaga, mis vajasid tegemist. Ta suri mõni aasta pärast pilti. Sky elas veel üheksa või kümme aastat. Ta oli hea hobune, tõeliselt hea hobune, kõvem kui saabas." Mack teeb pausid. "Ta oli siiski natuke võltsitud."
Võltsitud?
"See tähendab, et ta viskaks teid pori, kui te ei hoiaks mõlemal küljel ühte jalga ja meelt keskel, " ütleb Mack. "Ta oleks ära kasutanud."
47-aastaselt elab Mack endiselt Charles Russelli maal, mõne miili kaugusel kohast, kus ta esimest korda Abelliga kohtus. Kuid "kauboisid on selles riigi osas praegu üsna vähe, " ütleb ta. "Kõik suured rantšod asuvad Põhja-Californias Oregoni Nevada osariigis."
Kas ta on oma kannused üles riputanud?
"Olin kauboi kuni 1999. aastani, töötasin siin ja seal, " räägib Mack: "Teen ikka natuke, aga mitte palju." Tal on oma hobune sadulsepatooted Montana lähedal Hobsoni lähedal, kus ta valmistab riigivälistele kauboidele silla, põrandat, pritsmeid ja pliidiplaate. "Kõik, välja arvatud sadulad. Ma punun palju, töötan enamasti toornahaga, " räägib ta. "Suurem osa minu ettevõttest toimub Interneti kaudu." Tema veebisait on www.mackcustomleather.com.
Robert M. Poole on Smithsoniani kirjanik ja kaastöötaja.
Sam Abelli portree. (Foto on Sam Abell © 2008 National Geographic) 
"Keegi teine poleks siin üleval" - Montana talvel asuvad väikesed Vöömäed - välja arvatud Gerald Mack koos oma hobuse, Sky ja koeraga, ütles fotograafile ratsaväelane Cisco Kid. (Foto on Sam Abell © 2008 National Geographic)
