Minu kollektsiooni esimesed kaardid pärinesid kolme kaardiga monte-mehelt Alam-Manhattani 14. tänaval. Südamete kuninganna, labidate kuninganna ja klubide kuninganna. "Järgige punast, jälgige musta, " kõlas ta. "Leidke punane, Fred, te teete leiba, Fred - vali must, Jack, ei saa raha tagasi anda!" Vaatleja hüüdis: "Cop!" ja mees taskus kiiruga sularaha, lõi üle oma pappkastide ja jooksis minema. Ta jättis maha kolm kaarti. Pealisin nad taskusse.
See oli minu üheaastase jahi algus ühele leitud mängukaartide tekile. Ma lõin reeglid. Pidin kaardid leidma New Yorgi linna kõnniteedelt või tänavatelt, ükskõik millisest alevikust. Ma ei saanud korraga võtta rohkem kui kolme kaarti.
Ma armastasin oma mängu. Tõin oma kaardid koju ja hakkasin neid oma laua kohal seinale kinnitatud fännikujulisse mandalasse liimima. Alguses mu sõbrad lõbustasid mind, käed ja põlved kõnniteedel ja tänavatel kogu aeg, valides kaarte. Ma küsisin ringi ja keegi ei teadnud kedagi, kes oleks kunagi New Yorgi tänavatelt kaardipakki kogunud. Minust oli saanud see, mida iga New Yorker salaja igatseb, kahjutuks, lõbusaks ekstsentriks. Siis aga hakkasid mu sõbrad pahane olema. Nad küsisid, miks ma täpselt seda tegin. Algul otsisin vastust, kuid tõde oli see, et ma ei teadnud.
Olin hiljutisel lennul lugemast ilma jäänud, nii et lugesin iga sõna midagi, mida nimetatakse SkyMall kataloogiks. Asjatunnet kirjeldati hingestatud kataloogikirjas, millega see täpselt hakkama sai, milleks see hea oli ja miks oleks mu elu rikkam, kui ma selle ostaksin. Üks müügis olnud seadmeid oli elektrooniline doodad, mis satelliidi kaudu oskas mulle saja jala kaugusel öelda, kus ma planeedi pinnal asusin. Miks ma mõtlesin, et see pani mind end kohutavalt hülgama? Kas te ei kaota enam veetlevalt ja loovalt? Enam pole vaja kindlusest eemalduda?
Aha! See oli vastus minu sõprade küsimustele. Tahan veeta vähemalt osa oma ajast asjadega, millel pole tingimata mõtet. Võib-olla on see minu viis mässata maailma vastu, kus kõik peab olema kasulik. Ma vajan oma elus midagi salapärast, mida pole lihtne seletada.
Lõpuks, pärast tervet aastat, olid mul kõik klubid peale kolme. Jätkasin kaartide leidmist, neid oli palju, kuid nädalad möödusid ja ikkagi polnud klubisid kolm. Minust sai melanhoolia, meeleheitel. Mul oli klubide kolme vaja. Linn hoidis mind silma; saatus oli minuga toying.
Siis olin ühel päeval tagasi 14. tänaval. Sama kolme kaardiga monte mees juudistas ja jukerdas. "Järgige punast, mitte musta ... leidke punane, Fred, te teete leiba, Fred." Peatasin temast 20 jala kaugusel ja karjusin "Cop!" Ta viskas üle kastide ja jooksis.
Kolm kaarti langesid kõnniteele näoga. Jalutasin sinna, kus nad lebasid. Labad, mille kaotad, südamed kaotad, aga mu mees, mu mees, sa pidid valima. Kätel ja põlvedel keerasin kaardid üle.
Kõik ignoreerisid mind, lihtsalt üks tüüp, kes põlvitas New Yorgi kõnniteel, nuttis ja suudles kolmel klubil omaenda armsatel põhjustel.