Jaanuar 1990: Sool, minu hiljuti lapsendatud kelgukoer, istub minu kõrval, kui sõidame Anchorage'i musitseerimisradade parklasse. Ma tajun tema põnevust ja mõtlen, kas see on seotud minu enda põnevuse ja ärevuse seguga. Kui me üles tõmbame ja Salt näeb, kuidas tema endised Iditarodi meeskonnakaaslased meie kõrvale pargitud veoauto külge lõid, hakkab ta ulguma. Siis käputab ta autoukse ja hammustab jäätunud akent.
Me mõlemad klappisime autost välja, tervitades mind uus sõber ja Salt'i algne omanik Jeannette Willis. "Miks tere, sool, " ütleb ta oma vanale semule. “Kas sa pole põnevil.” Siis naeratab ta mulle: “Tere, Debbie. Oled sa valmis?"
Ma ei tea siis, et minust saab lõpuks kogenud koerakujundaja - et ühel päeval on mul kümmekond huskyt ja võistlen kahes Iditarodis. 1990. aastal ei tea ma midagi. Ma pole kunagi varem isegi koerapõlves käinud.
Ma kustutan küsimused, mis mind kogu öö ärkvel hoidsid: “Kas on võimalus aeglustada?” “Kas“ gee ”tähendab paremat ja“ haw ”vasakul?” “Kuidas ma peaksin oma koertega rääkima?”
Naerab Jeannette. "Uskuge mind, nad teavad, mida teevad, " ütleb naine. „Saate aru saada.“ Siis osutab ta minu sirutatud sirgetega minu kelgule ja mitmele tema veoauto ääres seisvale huskyle. „Seal on teie meeskond, Debbie. Charlotte võib soolaga viia. Velvet ja vask jooksevad nende taga. Minge edasi - tehke need valmis. ”
Vähemalt ma tean, kuidas koera rakendada. Pärast soola vastuvõtmist on mu õrn valge husky mind tõmbanud suuskadele - spordialale, mida nimetatakse suusatõmbamiseks - üle miilide pikkuste radade lähedal asuvates Chugachi mägedes.
Lühidalt, ma rakendan oma neli. Kui positsioneerin soola juhtimisel, seisab ta paigal ja hoiab gangliini tihedalt, tehes oma tööd. Järgmisena panin Charlotte'i tema kõrvale. Ta nuusutab mu jalga õrnalt, kuid kui ma sammu lähen, hüppab ta taeva poole. Mitte üks kord, aga ikka ja jälle õnnestub ta katapuldida neli kuni viis jalga maapinnast. Tema akrobaatika sunnib soola valama ja jooma. Ma kiirustan ühendada Velvet ja Vask nende taga. Nad hauguvad lumega kaevates säraga. Kõik on meeletu joosta.
Vahepeal klipib Jeannette oma meeskonna positsioonile. Kihvatu kohal karjudes ütleb ta: “Ma lähen kõigepealt.” Siis osutab ta libisemismärgile, mis kinnitas mu kelgu posti külge. “Pärast seda, kui ma olen maha võtnud, tõmmake see sõlm kinni - teie koerad jälgivad mind. Pea ainult meeles: ära lase lahti. ”
Mõne sekundiga on Jeannette ja tema meeskond kadunud.
Hetkeks kõhklen. Väljavaade koerte energia vallandamiseks mind ees on nii haarav kui ka hirmutav. Siis Sool pöördub ja vaatab mulle ootusele vastupandamatu pilgu: On aeg.
See artikkel on valik Smithsonian Journali reisikvartali Alaska väljaandest
Avastage selle kauge piiri kultuur, ajalugu ja hingemattev geograafia ning see, mida see 21. sajandi Ameerika kohta näitab
OstaMa lõin sõlme ja mu koerad muutuvad kõikvõimalikuks galoppiks.
Juhtraua külge haakides õnnestub mul püsti jääda, kui mu kelk hoolitseb kaldteele. Siis märkan järsku eelseisvat pööret. Kõik juhtub ühe pilguga: mu katse astuda pidurile ja kelk libiseb üle. Nüüd tiritakse mul kõht nelja laadiva kelgu taga taga, kõrvus kõlavad sõnad “ära lase lahti”.
"Vau, " ma nutan, aga mu koerad jooksevad kiiremini. Pehme lumi satub mul näkku ja läheb mööda kaela. Ma mõtlen, kui kaua ma suudan vastu pidada - kui me lõpuks peatume. Ma vaatan üles Jeannette'i, kel seisab tema kelgu peal, mu neli rasket jalga ümber.
"Parem püsti püsti, " ütleb ta mulle. Niipea kui ma seda teen, on ta ära ja nii oleme ka meie. Seekord lopetavad mu huskyd talle kontsad lähedal.
Aeglaselt leian oma tasakaalu. Harjutan põlvede painutamist ja juhtraua haarde lahti laskmist. Ma naudin oma näo jahedat õhku ja sügavat vaikust: ainult ääred ja koerad hõõguvad, kõik lume summutatud. Koos minu koerad tõmblukkume läbi elegantse kasealuse ja koos vattidega külmunud sood. Mööda käime pajuga paju ja libiseme tiheda kuusemetsa lõhnavatesse varjudesse. Kui Charlotte ja sool, vask ja samet sirutavad läbi hommikuse filtreeritud valguse, võtavad nad mind endaga kaasa - rada on tõotatud tõotatud teel.
Olen parkimisplatsi vaatepildi läbi imbunud kõige selle romantikast. Ootamatu tõmblusega mööduvad minu meeleolukatest koertest Jeannette. Nad tünnivad läbi jämedate roogade; Ma kallutan jälle otsa. Kui mind lohistatakse näoga nende taha, naasevad mu abikaasad tagasi postitusse, kus algas meie põgenemine.
Koerad on võidukad. Olen lumes, naeran. Enne kui ma saan ennast koostada, on minu neljast meeskonnast minu peal punn. Nende ripsmed on jäätunud, nende nägusid rõõmustatakse.
Jeannette kõnnib muheldes. Ulatas mulle koti, ütles ta: "Suupiste aeg".
Istudes koos oma hakkidega, annan lõhe tükid välja. Patse ja kõhtu hõõrudes - ja mu näol paar kalast lakkumist - tähistame hommikuse seiklusega. Ma ei tea veel, et mu elu kulg on igavesti muutunud.
Moderow valib oma koerad võidusõiduks tiheda talve läbimise kaudu Denali rahvuspargi ümbruses asuvasse kõrbe. (Katie Orlinsky) 
Moderow valmistub jooksuks. (Katie Orlinsky) 
Rakmed ripuvad valmis. (Katie Orlinsky) *****
Koerakoera jooksjatele astumine ei muuda kõigi elu nii dramaatiliselt kui minu oma, kuid kunagi ei või teada ja seda on lihtne proovida mõni tund või mitu päeva. Mitmed mainekad rõivad pakuvad nüüd sõite koos võimalusega juhtida oma meeskonda. Kogenud juhendajad, kellest mõned on Iditarodi veteranid, annavad näpunäiteid koerte harrastamiseks, käskude andmiseks ja rajal navigeerimiseks.
Minu enda õppimisprotsess algas ilmselt juba ammu enne esimest kelguga väljasõitu. Kümme aastat enne seda esimest ekskursiooni, varsti pärast Alaskasse kolimist, küünitasin ma läbi rahvahulga lumetara juurde tuhande miili pikkuse Iditarod Trail Kelgukoerte võidusõiduraja stardijoonele. Tahtsin lihtsalt koeri näha.
Olin alati olnud koerasõber, kasvanud üles minu kõrval labradoriga. Kuid stardijoonel oli midagi nende huskyde kohta - nende animeeritud kirg üksteise, inimkaaslase ja põlislooduse jälje järele, mis mind sisse tõmbas.
Kiiresti sain teada, et enamik kelgukoeri olid Alaska segaverelised huskyd. Sajandeid enne Euroopaga kokkupuudet olid nad pakkunud loomi inimestele, kes elasid, jahtisid ja rändasid külmunud põhjas. Hiljem, 20. sajandi alguses, vedasid need lojaalsed töötajad Alaska sisemistesse kullalaagritesse posti ja tarneid. 1925. aastal, kui difteeria puhkes ja ähvardas lugematute laste elu Nomisse viia, vahendasid musherid ja nende meeskonnad vajaminevat seerumit.
Ligi 50 aastat hiljem, 1973. aastal, alustas mees, nimega Joe Redington, Sr., Iditarod Trail Sled Dog Race. Inspireerituna säilitama Alaska ajaloolist radade süsteemi ja selle koerajooksu traditsioone, lõi Redington selle, mis muutuks rahvusvaheliseks spordiürituseks, mida tuntakse ka kui “viimast suurt võidusõitu maa peal”.
*****
Laupäev, 3. märts 2003: Kuusteist karmiinpunases rakmes olevat kuueteist last laaditakse Iditarodi stardialale. Neli raevukast kaaslast haaravad mu kelgust, et seda kaheminutiliseks loendamiseks paigas hoida.
"Hei Debbie, meil on teie seade. Mine oma koertega üles. ”
Jooksjate juurest maha astudes märkan, et mööda lumetara on tunginud koolinoored, nende näod ootusärevalt valgustatud. Mu enda kasvanud lapsed ja abikaasa kipuvad olema meie abikaasade kallal. Õhk on hüpega elektriline; tuhat miili rada kutsutakse. Mul on hetkeks närviline pea - pean minema oma koerte juurde.
Kõnnin paarikaupa, tervitades iga sõpra. "Sa oled hea poiss, " ütlen Zeppy'le, mu pahandustetegijale. Lihtsalt disketikõrvarõngaga suhtlemine taastab mu vaimu. Seejärel rahustan Lil 'Su, kes üritab edasi liikuda, ja patsutan Taigat tema lemmikkohas, puusade vahel. Juhtkoerteni jõudes istun nende kõrvale maha. Mänguline Julia kisub mu labakindad; tema huumor leevendab mu nurinat. Kunagi tõsine Kanga haugub nagu metronoom. Tema püsiv keskendumine viitab, et me ei jäta lööki.
Jätkan käe ja kogun oma juhid sülle - koos paljude mälestustega. Pärast seda, kui minu koerad olid soolaga alustanud - aastate jooksul ja lugematuid miile -, olen õppinud jagama oma koertele võitlusi ja seikluste rõõme, võttes inspiratsiooni nende vastupidavast koerte vaimust. Minu enda Iditarodi ettevõtmisega silmitsi seistes näib üks asi olevat selge: see on seotud kõigi koertega.
Käsi haarab mu õlast - katkestab minu alguse unenäo. “Debbie. Minge nüüd oma kelgule! ”Teatab võistlusmarssal. Kõik tahavad, et ma kiirustaksin. Ilmselt olen omaenda Iditarodi tagasiarvestusest mööda lasknud. Kihutan tagasi oma kelgu juurde ja mõne sekundi pärast olemegi väljas.
16 koera võimsus varastab mu hinge. Me raketame läbi sügavate kokaiiniradade ja kaugemalgi, kuni hüpnotiseeriva meloodiani, milleks on kolisevad ääred, libisevad jooksjad ja käpa sammud lumel. Varsti lepivad mu abikaasad magusa maratonitempoga, mis hoiab meid püsti. Jagame rändkatset, ühte, mida oleme kõik südamest teada saanud.
Kus saab koerameeskonna taga ratsutada
Seavey Ididariidi kelgukoerte ringreisid (907-224-8607)
Suvised ekskursioonid Sewardis; liustiku koertevanker Girdwoodis.
Dallas Seavey kelgukoerte ekskursioonid (907-947-4210)
Talvised matkad ja ekskursioonid, kinnituskohad ja pajupiirkonnad.
Alaska Heli-Mush
Suvel liuglev liustik, Juneau.
Kennel "Dream A Dream Iditarod" (907-495-1197)
Suve- ja talveretked ning ekskursioonid, paju piirkond.
Sinised kennelid ja koerte kelgureisid (907-488-3119)
Suvine liustikega koertekoer Juneaus; talvised matkad ja ringreisid Fairbanksi piirkonnas.
