Põhjajumala Thori pojapoeg Baldur ärkas ühel hommikul üles, olles kindel, et kõik taimed ja loomad maa peal tahavad teda tappa. Tema ema lohutas teda. Tema naine lohutas teda, kuid kõike asjata. Kui Baldur oma toas koputas, olles hirmust pooleldi metsik, otsustasid tema ema ja naine paluda igal elaval inimesel jätta oma vaene Baldur rahule. Nad palusid tammepuu, sea, lehma, vareste, sipelga ja isegi ussi lahkust. Kumbki oli nõus. Seejärel, kui Baldur tegi piinadest vabanemise tähistamiseks pausi, tundis ta valu rinnus. Teda oli pussitatud ja tapetud noolekesega, mis oli valmistatud õisiku taime puust. Udune oli üks liik maa peal, mida tema naine ja ema polnud märganud.
Baldur suri, kuid saadi õppetund: ärge kunagi unustage nõmme. Uduküüned ripuksid meie uste kohal meeldetuletuseks, et ärge kunagi unustage. Suudleme selle all, et meenutada, mida Balduri naine ja ema unustasid. Vähemalt see on üks versioon meie jamakägu suhetest.
Veel üks lugu algab druididega, kes pidasid õisikest maagiliseks ja riputasid selle õnne jaoks oma uste kohale. Teised ütlevad, et see on viljakuse külge riputatud; õisiku seemned on kleepuvad nagu sperma. Kaasaegne jamakägu lugu on üks suudlustest. Nagu Washington Irving 1800-ndatel kirjutas, on “noormeestel privileeg suudelda tüdrukuid [udupoisi] all, iga kord põõsast marju korjates. Kui marjad on kõik kitkutud, siis privileeg lõpeb. "
Nõmme tõestisündinud lugu on see, mida ma siin jutustama hakkan, ja see, kuidas see kõigepealt edasi arenes, et riputada puudele (ja lõpuks meie uste kohale). Kõigi vilede esivanem on kõige iidsem sandlipuu. Kaasaegsed sandlipuud hõlmavad liike, mida põletatakse viirukina ülikoolilinnakutes ja kogu maailmas religioossetel tseremooniatel. Sandlipuu puud on parasiidid; nad kasvavad teistel puudel ja varastavad neid. Nende spetsialiseeritud juured (haustoria) vajuvad nagu väikesed nooled või odad suuremate puude juurtesse ja imevad neilt vett, suhkrut ja toitaineid.
Enne metsade leidmist langesid targad taimed üksteisele päikesekõrgusel käies, nagu kohmakad teismelised, kes pole kindel oma kasvavas kehas. Siis arenes ühel taimel välja lihtne puitunud vars. See võib kasvada kõrgemaks kui teised taimed ja varastas nende eest valgust. See mürgitas neid varju. Järgnesid sõjad, mis on kestnud sadu miljoneid aastaid. Tekkisid mitmesugused puud ja nad nägid üksteisega vaeva, et olla kõrgemad. Mis tahes liigid, kes lahingus ei osale, kaotavad teadmiste hämaruse - kõik liigid peale mõne. Need, mis olid sandlipuu klannis, arendasid väljapääsu pimedusest. Nad jäid ellu, varastades puudelt selle, mille nad olid oma kõrgete varte eest võidelnud.
Sandalwood avastas petmise. Selle juured suudlesid puude juuri ja libisesid nende sisse varastama. Kuid sandlipuu oli vaja veel natuke üles kasvada ja paar rohelist lehte välja panna, et suhkrut oleks piisavalt. Ja siis tulid välja muglid. Mistletoe on levinud nimi mitmele sandlipuu järeltulijale. Nagu nende esivanemad, uputavad ka uduliigid oma juured puudesse. Erinevalt nendest esivanematest teevad nad seda taevas.
Mistletoes arenes võime kasvada mitte puude juurtel, vaid nende okstel. Seejuures said nad esivanemate varastatud samu toitaineid, vett ja suhkruid, kuid said ka taevalaotuse. Kui puud olid päikese käes küttinud, siis ratsutas õisik lihtsalt nende okstel üles, elades nii puude toitainetest kui ka energiaküüntest päikese kätte. Üleminek juureparasiidilt võrsete parasiidile oli nii edukas, et võime arenes viis korda sandlipuude esivanemate varust. Udukangid mitmekesistusid ja levisid kogu maailmas. Perekonna Vismus liigid on Euroopas levinud. Phoradendron flavescens on Põhja-Ameerikas tavaline. Sadu teisi liike leidub mujal maailmas. Kuid kuigi nende elu oli eelistega, pakkus see ka uusi väljakutseid. Väljakutsete hulgas oli ka see, kuidas esiteks puid koloniseerida. Ilma abita kukuvad õisiku seemned maapinnale ega pääse okste külge. Juhusest ja tuulest ei piisanud, et nõmme järglastel uusi puid leida oleks, kuid uduküünal oli rohkem kui juhus, sellel oli looduslik valik. Mugulil arenesid marjadest ümbritsetud seemned. Marjad meelitasid linde. Linnud sõid marju ja lendasid siis rohkem toitu otsima. Lendudes või veel parem, kui nad maandusid, potsatasid nad. Kui kõik läks udusule jaoks ideaalselt, siis maandus poogen oksale, kus seeme võib idaneda.
Palju rohkem seemneid eritus midairiga ja maandus pigem maapinnale kui okste külge ja seega oleks kõik lisaeelistega seemned olnud edukamad. Nii et arenes välja veel üks nõmme kohanemine, selle tõeline suudlus: seemned on nii kleepuvad, et isegi pärast linnu läbimist kleepuvad nad selle põhja ja seejärel jalgade ja siis kõige muu külge. Kui lind pookis need seemned üle põllu, ei kukkunud nad. Nad klammerdusid. Linnud, kes sõid nõmmeseemneid, pidid leidma koha, kus istuda. Nad pidid kasutama oma jalgu, et seemned sulgedest lahti saada ja kraapida teistele pindadele - näiteks oksadele. Nii on, et tänapäeval antakse nõgeseemneid uutele puudele suhteliselt suure sagedusega.
Nõmme suudlus on seemne suudlemine linnu kaudu, samad seemned paljaste okste külge ja juured libisevad puuoksudesse ja võrsetesse. See on ka jama lehtede suudlus, lehed, mis tõusevad kõigist teistest kõrgemale. Mõnes mõttes meenutab uduvihm möödunud päevi, mil puud polnud ja taimed võisid lihtsalt lühikeseks ja jämedaks kasvada ning ikkagi piisavalt päikest leida. Mistletoe teeb seda endiselt, just omal kõrgendatud lennukil.
Ja nii et kuigi on olemas ajaloolisi seletusi, miks inimesed kipuvad jaanileivapuu all suudlema - jumalate, deemonite, õnne ja väikese himude ajalugu -, on nende taimede kleepuvate puuviljade ja parasiitlike viiside evolutsioonilugu huvitavam. Kui sellel evolutsioonilisel jutul on moraal, on see keeruline. Ühest küljest on nõgeraju sõja vili, ehkki puude seas. Ignoreerime seda sümboolikat, hoolimata sellest, mida see pühade ajal tähendada võib. Teisest küljest on nõmm mõõta, kui palju meie igapäevaelus viljadest, olgu need siis sõnasõnalised või piltlikud, sõltub teistest liikidest. Me sõltume traditsioonist udupeenest. Ja see sõltub tema puust ja linnust, samamoodi nagu ka meist endist, tuhandetest liikidest, liikidest, nagu sõdivad puud ja pooblilinnud, aga ka meie põllukultuuridest, jõulupuudest ja veel paljudest muudest, millest igaüks arenes evolutsiooni metsikus looduses. katsed muuta eluta loodust - päike, muld, vesi ja õhk - eluks. Ma pihutan oma huuled sellele, kuidas evolutsioon kleepub meile sama kaunilt kui kleepuva seemne suudlus.
Rob Dunn on Põhja-Carolina osariigi ülikooli bioloog ja filmi "Meie kehade metsik elu" autor . Ta on Smithsoniani jaoks kirjutanud meie esivanemate kiskjatest, hiirte laulmisest ja hamstri avastusest.