Kirjanik Richard Conniffile ei meeldi midagi muud kui hea loo rääkimine. Kui veedate aega Smithsoniani pikaaegse korrespondendi juures, on teil tegemist palgaga - ajaloo, teaduse, tehnoloogia ja kirjanduse muinasjutud ja foibleid.
Viimase paarikümne aasta jooksul on Conniff muutnud oma jutustamisoskuse annetest omamoodi ühemehetootmise valdkonna, kus on rikkalikke ajakirjaartikleid, mis on avaldatud mitte ainult Smithsoniani, vaid National Geographicu, New York Timesi, The Atlantici ja teiste mainekate väljaannete seas. Ja tänu üheksale raamatule, sealhulgas " Piranhadega ujumine söötmise ajal", "Ape nurgakontoris" ja "Rikaste loodusajalugu", on ta pälvinud oma kogemused loomade ja inimeste omapärase käitumise kirgliku vaatlejana.
Oma kümnenda raamatu jaoks palus Yale University Press Conniffil rääkida loodusloomuuseumi Peabody muuseumi lugu selle 150. aastapäeva auks.
Loomulikult kohtus selline korporatiivne ettevõtmine teatava ajakirjandusliku skepsisega: “Alguses olin pisut kõhklev, sest ma ei uskunud, et ühest muuseumist võiksin leida vahvat lugu või suurepärast narratiivi.” Kuid siis võitis teaduskirjanik, kes hakkas kaevama New Haveni, Connecticuti seljatagusesse, asutamisest ja sellest kiskunud sündmuste hulka kuulusid skandaalid, seiklusjutud, raevukad vaenud ja mõned teadusmaailma kõige metsikumatest või hajameelsematest sündmustest.
Conniffi uue raamatu "Kadunud maailmade maja: dinosaurused, dünastiad ja maakera elulugu" ilmumisel istusime Peabody muuseumi arutamiseks - meie aja kõige silmapaistvama stipendiumi allikaks .
Mis oli see säde, mis pani teid kogu selle projektiga tegelema?
Alustasin John Ostromist ja tema aktiivsete, vilgaste, kiirete dinosauruste avastamisest 1960. aastatel ja dinosauruste revolutsiooni algusest. Tema elu kulgeb otsekui avastuse kaudu, et tänapäevased linnud on lihtsalt elavad dinosaurused. See oli tõesti põnev värk, sest tema oli see, kes tõstis esile kõik filmis olevad asjad, Jurassic Park . Nii et see pani mind mõtlema, jah, selles võiks ju olla raamat. Siis läksin tagasi ja hakkasin kaevama.
Kadunud maailmade maja: dinosaurused, dünastiad ja maaelu lugu
See põnev raamat räägib loo sellest, kuidas üks muuseum muutis ideid dinosauruste, dünastiate ja isegi maaelu elu kohta. Yale Peabody loodusloomuuseum, mis tähistab nüüd oma 150. aastapäeva, on ümber kujundanud selle, kuidas me maailma näeme.
Osta John Ostrom (keskel) ja tema Wyomingi väljakumeeskond 1962. aastal (Karen Ostromi viisakus)Hiljuti kirjutasite New York Timesi jaoks loodusloomuuseumi ja selle kogude vähenevast väärtusest: „Need muuseumid mängivad loodusmaailmast järelejäänud osade kaitsmisel kriitilist rolli, osaliselt seetõttu, et nad ühendavad bioloogilisi ja botaanilisi teadmisi sageli lai antropoloogiline kogemus. ”Mida soovitaksite meie riigi loodusloomuuseumide seisundi parandamiseks ja poliitilise tahte suurendamiseks nende omaks võtta?
Ma ütleksin, et üldsus hindab neid mingil tasemel. Smithsoniani riiklik loodusloomuuseum külastab aastas 7, 3 miljonit külastajat. New Yorgi Ameerika loodusloomuuseum saab viis miljonit. Kõik käivad nendes kohtades, kui nad on lapsed, ja külastused moodustavad omamoodi kriitilise etapi oma koha maailmas ja kultuurides mõistmisel. Kuid inimesed, kes teevad otsuseid selle kohta, kus valitsuse raha kulutada, näiteks valitsuse toetusel, näiteks NSF, riikliku teaduse sihtasutus, mis hiljuti oma toetuse katkestas, ja inimesed, kes teevad filantroopilist annetust, ei näe looduslugu muuseumid kui kohad, kus toimub põnevaid asju. Arvan, et muuseumid peavad ise selle sammu edasi viima ja nad peavad näitama, kui kriitilised on nende kollektsioonid meie mõtlemisele kliimamuutustest, massilisest väljasuremisest, liikide sissetungidest ja meie enda tänapäevasest suurest avastusajast. Seal võib leida tõesti häid asju, rääkida häid lugusid ja inimesed peavad neid kuulma.
Jah, mis tahes linna või kogukonna loodusmuuseum on tõesti Ameerika teadusuuringute jõud. See on vahend pigem näitamiseks kui jutustamiseks. Tooge mulle näide, kui hästi see võib toimida?
New Havenis kasvas üks laps. Tema nimi oli Paul MacCready. Ja ta sai kinnisideeks tiivuliste putukatega, nagu lapsed teevad. Nii õppis ta ära kõik nende teaduslikud nimed. Ta kogus neid. Ta pistis liblikad välja. Ta tegi kõik need asjad ära. Ja ta läks Peabody muuseumi. Hilisemas elus hakkas ta vähem tundma huvi loodusmaailma ja lendamise vastu. Ja ta töötas välja esimese eduka inimmootoriga lennuki, mis on võimeline kontrollitavaks ja püsivaks lennuks - Gossameri kondor. Siis paar aastat hiljem arendas ta välja esimese inimmootoriga lennuki, mis läbis La Manche'i väina - Gossameri Albatrossi. Ta oli suurepärane kangelane. See oli 1970ndate lõpus. Nüüd, kui ta naasis Peabody muuseumi külastama, oli tema mainitud - ta mainis seda juhuslikult - see dioraama, mida ta mäletas eredalt oma noorpõlvest. See oli pilt rohelise veekoguse kohal tiibust… suurest kihist. Imelik on see, et Peabody oli selle dioraama eemaldanud. Kuid kui sealse arhivaari esindaja kuulis Barbara Narendrast, et ta läks ja päästis selle kihulava. Nii et neil on see kivitükk põhiliselt selle kujutisega. Ja see on lihtsalt selline meeldetuletus, et kõige triviaalsemad asjad sellises muuseumis võivad inimeste elule sügavat mõju avaldada.
Teadlastel on kalduvus mõnikord pisikeste kisade järele. Kuid konfliktidest eemaldatakse mõnikord teadmisi. Kuidas täiendavad teadused neid teaduslikke lahinguid?
Noh, jah, see, mis toimus Peabody muuseumis 19. sajandi paleontoloogi OC Marshi ja tema sõbra - kellest sai tema kaarerivaal - Edward Drinker Cope, vahel Philadelphia loodusteaduste akadeemias. Need kaks alustasid New Jersey lõunaosas vihma käes fossiilide jahti. Pole selge, kuidas vaen alguse sai. Nad olid sõbrad 1860ndatel. Kuid 1872. aastaks oli ajakirjanduses artikleid, mis viitasid sellele nende vahelisele raevukasele konfliktile. Nii et üksteisega konkureerides ajendati neid mõlemaid koguma nii palju, kui suutsid, nii kiiresti kui suutsid. Ja see oli teadusele nii hea kui ka halb, sest nad kogusid maailma kõige kuulsamaid dinosauruseid. Võtke OC Marsh Peabody muuseumist, ta avastas Brontosaurus, ta avastas Stegosaurus, Triceratops, igasugused dinosaurused, mida iga koolilaps nüüd teab. Ja Edward Drinker Cope tegi sarnaseid avastusi. Negatiivne külg oli see, et nad võistlesid asju avastama ja uusi liike määratlema sellise kiirusega, et kirjeldasid sageli asju, mille hiljem teadlased pidid suurema osa oma elust veetma; kuna oli palju liike, kellele anti mitu nime ja mis olid sellised, siis nii head kui ka halvad küljed.
OS Marsh, 1860 (selgroogsete paleontoloogia arhiivide osakond, Yale Peabody muuseum) Torosauruse kolju, c. 1914, kogunud OC Marsh (selgroogsete paleontoloogia osakond, Yale Peabody muuseum)Naistel, kes on soovinud tegeleda loodusteadustega, on olnud kõva rida kõplamiseks, kuid käputäis võitis. Keda nende seas te kõige rohkem imetlete ja miks?
See on üks neist asjadest, mis mul regulaarselt meeles oli, kui tegin nii oma eelmist raamatut “Liigi otsijad ” kui ka seda raamatut - kuidas halastamatult naised jäeti teaduslikest avastustest välja. Nii see naine oli - see on 20. sajand. Kuid seal oli see naine - nimega Grace Pickford ja ta sai töökoha Yale'is ning oli seotud Peabody muuseumiga peamiselt seetõttu, et tema abikaasa oli 1920ndatel G. Evelyn Hutchinson, "Kaasaegse ökoloogia isa". Ja ta oli merebioloog. Kuid temast ei saanud kunagi täielikku töötajat. Pigem ei tehtud temast kunagi õppejõudu. Teda ei edutatud kunagi õiges järjekorras kuni 1968. aastani, mil ta oli pensionile jäämise äärel ja nad tegid temast lõpuks professori. Kuid kogu selle aja oli ta teinud suuri varjatud kalade ja selgrootute endokrinoloogia avastusi ning avastanud uusi liike - ja NSF rahastas teda. Tal oli igal aastal toetusi. Ja teine asi tema kohta oli see, et ta ja tema abikaasa lahutasid lõpuks ja ta ei olnud… ta ei esitlenud end tavalisel naissoost viisil. Tegelikult kandis ta tegelikult jopet ja lipsu ning vahel ka fedorat. Elu lõpuks oli ta lahkumise surve all ja talle määrati ametiaeg, kuid tingimusel, et ta peab õpetama sissejuhatavat loodusteaduste tundi. Ja siin oli see väga andekas naine, vanem ja mitte tavapärane, oma välimusega ja toa tagumises otsas tormasid need eelkooliealised Yalies teda naeruvääristama ja naeruvääristama.
Muuseumi kunstniku originaaljoonis Triceratops prorsus koljust, mille avastas John Bell Hatcher ja nimetas OC Marsh. (Paleobioloogia osakond, NMNH / SI)Kas on mõni meister, kellega selle raamatu koostamisel kokku puutusite, ja mis jättis kuidagi silma au ja kuulsuse, mida soovite tunnustada?
Looda sa. Tema nimi oli John Bell Hatcher. Keegi pole temast midagi kuulnud, kuid ta oli see meeletult iseseisev tüüp, kellega ta hakkas õppima oma kolledži eest - ma unustan täpselt, aga ta maksis oma kolledži eest - kaevandades kivisütt. Ja seda tehes avastas ta paleontoloogilised eksemplarid. Ta siirdus esmakursuslasena Yale'i, näitas oma isendeid OC Marshile, kes nägi geeniust ja pani ta kiiresti tööle. Ja pärast seda, kui Hatcher lõpetas Yale'i, sai temast OC Marshi assistent ja põldusteadlane. Ta rändas mööda läänt, sageli üksi, avastas ja teisaldas fossiile sisaldavaid massiivseid klotse ja neid mingil moel kamandas. Ta eemaldas ühe, mis kaalus tonni - ise. Ja fossiilid on habras. Ta sai nad tervelt tagasi. Niisiis oli ta natuke imetöötaja.
Ma annan teile näite. Ta märkas seda - ma mõtlesin, et asi ei olnud ainult suurtes fossiilides, vaid ta soovis ka väikeste imetajate fossiile, mikrofossiile nagu väikeste näriliste lõuad ja hambad. Ja ta märkas seda - kombaini sipelgad kogusid nad kokku ja kasutasid neid pesade ehitamiseks. Ta hakkas kaasa võtma kombaini sipelgaid. Harvesteri sipelgad, muide, on tõesti halvad stingersid. Ta viis kombaini sipelgad paljulubavatele aladele ja külvas need sipelgad koos sipelgatega tagasi. Siis tulevad aasta või kahe pärast tagasi ja vaatavad, mida nad teinud on, ning koguvad siis oma töö kokku. Kuid igal juhul kogus ta ühest pesast 300 fossiili. Ta oli geenius.
Tema on see, kes leidis Triceratops ja Torosaurus ning paljud-paljud-paljud muud olendid. Ja ta sai luu otsa. OC Marsh maksis talle liiga vähe ja maksis alati hilinenult. Tegelikult maksis ta oma teaduse eest suure osa ajast hasartmängudega. Ta oli väga hea pokkerimängija. Ta oli pokkeriga silmitsi, kui nad tulevad. Ta nägi välja nagu Dudley Do-Right oma 10-gallonises mütsis. Ja ta ka… ta kandis relva ja teadis, kuidas seda Ameerika läänes kasutada.
Ma räägin teile veel ühe loo. Haudeja töötas Patagoonias talve keskel. Ainuüksi hobuse seljas pidi ta sõitma halvema ilmaga 125 miili. Ühel hetkel oli ta kavatsenud oma hobuse selga saada ja ta pidi midagi ette painutama ja midagi fikseerima ning hobune tõmbas selle pea üles ja rebis peanaha poole kolju küljest lahti. Ja ta on üksi keset kuhugi tuule ja külma käes. Ta kleepis peanaha tagasi kogu kolju ümber, mässis selle ümber rätikud, tõmbas oma 10-gallonise mütsi tihedalt kokku, et kõike koos hoida, sai tagasi hobuse selga, ratsutas 25 miili, magas sel ööl maapinnal, sõitis järgmisel päeval uuesti ja järgmisel päeval, kuni ta selle 125 miili pikkuse reisi lõpuks läbi viis. Ja ainus põhjus, miks ta seda tegi, oli veenduda, et tema fossiilid pakendati otse New Yorki laevale.
John Bell Hatcher, 1885 (Yale Peabody muuseumi arhiiv)Ma mõtlen pidevalt, et 19. sajandi mehed on lihtsalt tugevamad või vähemalt stoilisemad kui meie modernsed.
Jah, ma pean ütlema, et tema naisel, kes veetis suure osa ajast üksi ja oli nelja lapse ema, polnud nii tugevust kui stoilisust nii halb.
New Haveni Peabody muuseumi on nimetatud evolutsiooni Sixtuse kabeliks. Kõigist neist saalidest kummitanud teadlastest, kes neist kõige paremini kõnnib Charles Darwini jälgedel ja miks?
Noh, John Ostrom. John Ostrom, ta leidis selle Deinonychuse Montanast. Ja Deinonychusel oli see viis tolli pikkune kaarjas küünis. Sellest ja tervete fossiilsete luustike väljakaevamisest järeldas Ostrom, et dinosaurused võivad olla kiired, need võivad olla agarad, nad võivad olla targad; et nad ei olnud 1950ndate müüdi röövivad, mülgastega koletised. Ja sellest algas dinosauruste renessanss. Seetõttu on iga laps tänapäeval kinnisideeks dinosaurustest, unistab dinosaurustest, mängib dinosaurustega, loeb dinosaurustest. Ja siis sai tema Deinonychusest Jurassic Pargi Velociraptorsi eeskuju, peamiselt seetõttu, et romaanikirjanik Michael Crichton arvas, et Velociraptor kõlas seksikamalt kui Deinonychus . Kuid ta tegi oma intervjueerimist John Ostromiga.
Ja teine lugu, mis mulle Ostromi kohta meeldib - tegelikult see lugu, mis mulle selle raamatu müüs - see oli tegelikult see lugu, mis ta müüs mulle selle raamatu -, et ta oli 1970. aastal Hollandis muuseumis ja vaatas isendit, mis pidi olema Pterosaurus, nagu Pterodaktüül. . Ja ta vaatas seda mõne aja pärast ja märkas sulasid kivis ning mõistis, et see pole üldse Pterosaurus ; see oli arheopteryx, omamoodi ürglind 160 miljoni aasta eest. Tegelikult oli see vaid neljas maailmas teadaolevatest. Nii et tal oli südametunnistuse kriis, sest kui ta seda ütles, pidi ta eksami viima koju New Haveni õppima ja kui ta direktorile seda ütleks, võiks Madalmaade muuseumi direktor öelda: „Noh, see on ühtäkki kallis, et saaksin "ei lase sul seda omada."
Ometi oli ta, nagu üks tema õpilane teda mulle kirjeldas, kriuksuv aus mees. Ja nii ta siis kamandas, et tegelikult oli see Archeopteryx . Ja direktor haaras isendi temast eemale ja jooksis toast välja. John Ostrom jäeti meeleheitesse. Kuid mõni hetk hiljem tuli direktor tagasi nööre mähitud kingakarbiga ja andis selle hinnalise asja talle kätte. Suure uhkusega ütles ta: „Olete teinud meie muuseumi kuulsaks.“ Nii et Ostrom lahkus sellest päevast täis põnevust ja ootusi. Kuid ta pidi koduteel peatuma vannitoas; ja pärast seda kõndis ta mööda ja mõtles kõigile neile asjadele, mida ta fossiilide tõttu avastas, ja mõistis äkki, et ta on tühjade kätega. Ta pidi tagasi sõitma ja selle asja avalikus tualetis kraanikausist koguma. Ta klammerdas selle rinnale, kandis tagasi oma hotelli ja tagasi New Haveni ning päästis sellega dinosauruste tuleviku ... dinosauruste tuleviku.
Nii et see fossiil oli oluline - et Archeopteryx oli - et ta nägi neid selgeid sarnasusi Archeopteryxi ja tema Deinonychuse vahel, mis on linnu ja dinosauruste vahel. Ja see seos, mis 1970. aastal alguse sai, viis meie tänapäeva teadvuseni, et linnud on tegelikult lihtsalt elavad dinosaurused. Nii et John Ostrom on väga tagasihoidlik tüüp. Te ei vaataks talle kaks korda otsa, kui näeksite teda koridorides. Ta on ka üks minu kangelasi.
John Ostrom järeldas, et dinosaurused võivad olla kiired, liikuvad ja nutikad ning lõpetasid arvamuse, et nad on möllavad, sojaga seotud koletised, nagu viitab see 1969. aasta illustratsioon. (Illustratsioon: Robert Bakker, Peabody loodusmuuseumi bülletään )Ameerika suure filantroogi ja ärimehe George Peabody nime Google'i otsing näitab rohkem kui 11 miljonit tulemust, sealhulgas tsitaadid filmi "Simpsonid" kohta. Ta rajas Yale Peabody muuseumi ja arvukalt teisi asutusi USA-s ja Londonis. Mis on tema lugu?
George Peabody oli huvitav tegelane, kuna ta pidi oma perekonda toetama juba siis, kui ta oli minu arust 16-aastane, võib-olla pisut noorem, sest tema isa suri. Nii et alguses oli ta lihtsalt Massachusettsi poepidaja. Ilmselt parandas ta kaupluste äri. Ja siis siirdus ta Baltimoresse palju suurema impordiäri juurde. Temast sai lõpuks Londonis asuv kaubanduspankur. Ja ta tegi selle asja, mis oli äsja 19. sajandil võimalik, tõesti esimest korda, mille eesmärk oli ehitada ühe elu jooksul tohutu varandus. Ja siis tegi ta selle veelgi radikaalsema asja, milleks oli see kõik ära anda.
Sulelised Deinonychus (Nobumichi Tamura, Yale Peabody loodusloomuuseum)Keegi polnud seda varem teinud?
Mitte selles ulatuses. George Peabody oli tõesti kaasaegse filantroopia isa. Mis teda siis motiveeris, mis teda ajendas, ja mis teda piinas, oli see, et tal polnud haridust. Ja ta tundis seda hariduse puudumist valusalt, eriti 19. sajandil Londonis. Olles ameeriklane ja rännates ühiskonna ülemisse ešeloni, tuleb teil ette mõistlik naeruvääristamine või nõrgalt maskeeritud põlgus. Nii et ta igatahes andis oma raha haridusele. Ta andis selle kohtadesse, kus ta oli elanud, Baltimore'ile, paarile Massachusettsi linnale, millest üks kannab nüüd nime Peabody. Ta andis oma raha ka töötavate vaeste eluasemele, kes olid Londonisse jõudnud tööstusrevolutsiooni ajal. Ta andis oma raha headel põhjustel. Ja siis 1860ndatel oli ta nii ekstaatiline, et vennapojad - mitte niivõrd vennatütarde kui ka vennapojad - said hariduse. Nii rahastas ta 1866. aastal Yale Peabody muuseumi. Samuti rahastas ta Harvardi Peabody antropoloogia muuseumi. Ja need kaks institutsiooni on omaette päris hea pärand, kuid tal on ka neid teisi pärandid, mida levitatakse üle kogu selle riigi ja Ühendkuningriigi. Ja inimesed, kellest peate suuri filantroope, nagu Andrew Carnegie, noh, nad jälgisid kõiki tema jälgedes.