Al Pacinole meeldib enda jaoks vaeva näha. "Kõik läheb hästi, ma lähen ja lähen üles, " räägib ta mulle. Istume tema kauaaegse Beverly Hillsi kodu esiküljel, madala nurga all asuvas osas, mida nimetatakse korteriteks. Kena maja, mitte härrastemaja, vaid tänava ääres asetsevate kaunite peopesade ilusad kolonisaadid.
Sellest loost
[×] SULETUD
Mida teeb näitleja Al Pacino järgmisena? (Andy Gotts) 
Pacino valis Salome mängimiseks näitleja Jessica Chastaini - see oli tema esimene film. (Salome Productions OÜ) 
Pildigalerii
Arvate, et Pacino on praegusel täiuslikul pilvevabal Californias juba rahu saanud. Kuid New Yorgi mustalt riietatud, terava kontrastina maastiku kahvatu paletiga räägib ta hämarast dilemmast: kuidas kavatseb ta avalikkusele tutvustada oma kummalise kahe filmi versiooni metsikust Oscar Wilde'i näidendist kutsus Salome ? Kas ta on lõpuks valmis riskima oma kuus aastat kestnud “kireprojekti” uusimate versioonide avaldamisega, kuna Hollywoodi küünikud kipuvad sellist riskantset äri nimetama?
"Ma teen seda kogu aeg, " räägib ta viisist, kuidas ta enda jaoks probleeme valmistab. “Selles avastuses on midagi, võttes selle võimaluse ära. Peate taluma riski teist külge. ”
"Riski teine külg?"
"Nad ütlesid, et koerte päev [ pärastlõuna ] oli oht, " meenutab ta. “Kui ma seda tegin, oli see selline:“ Mida sa teed? Sa tegid just ristiisa . Kas hakkate mängima seda geipangaröövlit, kes soovib soovahetuse eest maksta? See on nii imelik, Al. " Ma ütlesin: 'Ma tean. Aga see on hea. '”
Enamasti on risk osutunud hästi, kuid ta kogeb ikkagi “riski teist külge”. Hiljutine segane poleemika tema käitumise üle näiteks Glengarry Glen Rossi Broadway jooksu ajal, mida ta kirjeldab kui “nagu Kodusõja lahinguväli ja asjad ladusid, šrapnel ... ja ma läksin edasi. ”Kuulid Broadway kohal!
See viitab sellele, et vaatamata kõigele, mida ta nelja aastakümne jooksul kuulsuse saavutamisel on saavutanud, on Al Pacino (73-aastane) pärast kõiki neid aastaid endiselt pisut hull. Võluvalt hull; koomiliselt hull, suudab enda kinnisidee üle naerda; vahel hull, nagu rebane - vähemalt neile, kes ei jaga mis tahes missiooni.
***
Tegelikult on võib-olla parem sõna “rahutu”. Talle meeldib rahutuid tegelasi hullumeelsuse serval mängida või sellest üle minna. Hõre, rahutu Michael Corleone; hauatagune politseinik Frank Serpico; rahutu homopangaröövel koertepäeva pärastlõunal ; hullumeelne, ooperiline tragikoomiline gangsterikangelane Tony Montana Scarface'is, nüüd palju tsiteeritud tegelane hip-hopi kultuuris. Ta on teinud vaevatud geeniuse Phil Spectori, ta on teinud dr Kevorkianit ("Ma armastasin Jack Kevorkianit, " ütleb ta "Dr Deathi" kohta, kes oli abistatud enesetappude pioneer. "Armastas teda, " kordab ta). Ja üks tema parimatest rollidest, millel on palju tänapäevast tähtsust, murettekitav reporter, kes tegeleb The Insideri vilepuhujaga.
See on pälvinud talle kaheksa akadeemia auhinna nominatsiooni ja ühe Oscari (parim näitleja probleemse pimeda koloneli filmis Naise lõhn ). Tal on tunnustused ja austatakse ohtralt.
Isiklikult puutub ta Koerapäeval kokku pigem maniakaalse, traadiga pangaröövliga kui Michael Corleone järsult patuse gravituga mees. Sellest hoolimata meeldib talle rääkida sellest rollist ja analüüsida, miks see kultuuriliselt nii resonantsiks sai.
Pacino Michael Corleone kehastab võib-olla paremini kui ükski teine tegelane Ameerika unistuse kibeda lahti mõtestamise sõjajärgsel sajandil - kangelaslikkust ja idealismi, mis alistuvad halva vere ja halva raha korrumpeerunud ja mõrvarlikule põhivoolule. Nagunii kahte esimest osa uuesti vaadates tundub see peaaegu piibellik: iga stseen on praktiliselt kivisse nikerdatud, verega kastetud pintsliga maalitud tselluloidne Sixtuse kabel.
Ja tasub meeles pidada, et Pacino kaotas peaaegu Michael Corleone rolli, kuna ta vaevas end nii palju tegelase üle. Täna hommikul Beverly Hillsis meenutab ta, kuidas ta võitles vastuolulise viisi Michaeli eostamiseks, peaaegu et ta vallandati.
Esiteks ei tahtnud ta üldse Michaelit mängida. "Minu jaoks oli osa Sonnyst, " ütleb ta James Caani mängitud Marlon Brando ristiisa kuumapeaga vanem poeg. “See on see, mida ma tahtsin mängida. Kuid Francis [režissöör Ford Coppola] nägi mind kui Michaelit. Stuudio ei teinud, kõik teised ei tahtnud mind üldse filmis. Francis nägi mind kui Michaelit ja ma mõtlesin: "Kuidas ma seda teen?" Ma tõesti mõtisklesin selle üle. Elasin siis 91. ja Broadwayl ning kõndisin kogu tee külani ja tagasi mäletasin. Ja ma mäletan, et mõtlesin, et ainus viis, kuidas seda teha, on see, kui päeva lõpuks ei tea te tegelikult, kes ta on. Omamoodi mõistatuslik. ”
See ei läinud hästi, viis, kuidas ta alguses nii palju tagasi hoidis, tagasihoidlikkust mängides, mitte mängides. Kui meenutada, siis ta pulbitseb sellel pulmapeol praktiliselt oma sõduri vormiriietusesse. "Minu jaoks oli kõik Michaeli ilmumine - üleminekuperioodil, " ütleb ta, "ja see pole midagi, mida te kohe näete. Sa avastad selle.
"See oli üks põhjus, miks nad mind vallandama tulid, " meenutab ta. "Ma ei suutnud seda [ilmnemist] Franciscusele sõnastada."
Pacino tunnistab, et tema Michaeli esialgne kehastus nägi päevalehtedes, nagu tootjad olid, “nagu aneemiline vari”. "Nii et nad vaatasid iga päev läbivaatusruumis [kõrkjaid] ja ütlesid:" Mida see laps teeb? Kes see laps on? Kõik arvasid, et mind lastakse lahti - ka Brando, kes oli minu vastu äärmiselt lahke. “
Pacino oli sel ajal peamiselt New Yorgi New Yorgi lavaline näitleja, tema nimele oli kantud vaid üks suurem filmiroll - nõelapargis The Panicu kohal olev narkar. Ta riskis sellega, milline oleks eluaegne roll - see, mis pani ta kõrvuti näitlematu surematuga nagu Brando -, kuna ta nõudis, et roll oleks protsess, et see sobiks meetodiga, mida ta lavanäitlejana kasutas. Ta õppis Metodi näitlemise guru Lee Strasbergi juures ja on nüüd Näitlejate Stuudio kaasesimees. “Mul oli filmidega see asi alati kaasas, ” ütleb ta. "Olin olnud ühes, " ütleb ta. “Ja [lavakunstnikuna] oli mul enda ja filmi vahel alati selline vahemaa.
"See, mis mind filmis hoidis, " meenutab ta, "oli mul õnn, et nad tulistasid stseeni, kus Michael tulistas politseinikku [varakult, järjestusest]. Ja ma usun, et sellest piisas Franciscusele, et veenda võimu, mis seisneb selles, et nad peaksid mind hoidma. ”
***
Pacino protsess viib ta tänapäevani hätta. Enne kui ma isegi selle teema üles tõstan, mainib ta vaidlust David Mameti Glengarry Glen Rossi taaselustamise ümber. Ta oli mänginud kiirmüügi müüja Ricky Roma rolli, et teda filmis palju kiita, kuid kui ta asus teistsugusesse rolli näidendi uues versioonis - vanem, kurvem, kaotajast müüja, keda filmis mängis Jack Lemmon, - oli häda.
Teised näitlejad ei olnud harjunud Al-i laiendatud "protsessiga", kus ta vajab tegelase leidmiseks pikemat prooviaega ja sageli improviseerib dialoogi. Prooviprotsess ulatus Broadway väljamüüdud eelvaadeteni, jättes mõnikord teised näitlejad - kes Mameti stsenaariumi ustavalt jälgisid - kaduma. Mis viis selleni, mida eufemistlikult nimetatakse loomingulisteks erinevusteks.
Seega on kodusõja lahinguväli, - ütleb Pacino õlgadega õlgu kehitades - šrapnel lendab.
See, et ta kasutab mõistet „kodusõda”, pole minu meelest õnnetus, see oli kokkupuude kogu elu kestnud kodusõjaga, mil „protsess” peab lõppema. Ideaalne Pacino jaoks: mitte kunagi. Ja tundub, et tal on endiselt PTSD Glengarry Glen Rossi kodusõjast, ei saa sellest rääkida.
"Ma käisin läbi tõelised hirmud, " ütleb ta. Ta tahtis tema mängimise käigus oma tegelaskuju avastada, tahtis, et ta areneks, aga “ma olen selline mees, kes vajab tegelikult neli kuud [teatrirolli ettevalmistamiseks]. Mul oli neli nädalat. Nii et ma mõtlen: 'kus ma olen? Mis see on? Mida ma siin teen? Ja äkki pöördub üks laval olnud näitleja minu poole ja ütleb: " Pane kinni! ''
Pacino vastus: "Tahtsin öelda:" Hoidkem see sisse. Kuid ma arvasin, et sinna ei lähe .... Ja ma muudkui ütlesin, mis juhtus linnaväliste proovide korraldamisega? "
Teadete kohaselt teenis see raha, kuid ei meeldinud paljudele kriitikutele. Sellegipoolest avastas Pacino oma protsessis midagi üliolulist, midagi enda ja oma isa kohta.
"See on esimene kord paljude, paljude aastate jooksul, kui ma midagi õppisin, " ütleb ta. “Mõnikord ütleksin lihtsalt, mida ma tundsin. Proovisin seda tegelast kanaldada ja ... tundsin, nagu oleks ta tantsija. Nii et vahel hakkaksin tantsima. Kuid siis mõistsin - arvake mis, ma mõistsin seda just täna! Mu isa oli tantsija ja müüja. Nii et ma kanaldasin oma vanameest. ”
Ta räägib oma isast, keda ta ei tundnud hästi. Tema vanemad lahutasid, kui ta oli 2-aastane. Ta kasvas üles koos ema ja vanaemaga Lõuna-Bronxis. Ja ta meenutab oma elu pöördepunkti, kui rändteatrigrupp broneeris vapralt seda, mida Pacino mäletab kui Bronxi hiiglaslikku kinoteatrit Tšehhovi filmi "Kajakas" jaoks, mida ta nägi koos mõne sõbraga, kui ta oli 14-aastane.
"Ja ma istusin umbes kümne teise inimesega, see oli see, " meenutab ta.
Kuid kui te näidendit teate, on see seotud teatrimaailma hullumeelse, mureliku joobeseisundiga, teatri trupi kogukondliku, peaaegu maffia-perekondliku lähedusega. “Olin mesmeriseeritud, ” meenutab ta. “Ma ei saanud silmi sellelt maha võtta. Kes teab, mida ma kuulsin, välja arvatud see, et see mõjutas. Ja ma läksin välja ja sain kõik Tšehhovi raamatud, lühijutud ning käisin koolis Manhattanil ( kuulsuse kuulsaks teinud lavakunstikoolis) ja käisin omal ajal Howard Johnsoni seal [Times Square'is], natuke lõunat sööma. Ja seal mind teenides oli juht The Kajakas ! Ja ma vaatan seda kutti, seda poissi ja ütlesin talle: 'Ma nägin sind! Ma nägin! sina! Näidendis! '”
Ta hüppab praktiliselt oma veranda toolilt välja mälestuseks.
"Ja ma ütlesin:" See oli suurepärane, teie olite selles suurepärased. " See oli selline vahetus, ma ei unusta seda kunagi. Ja ta oli minu jaoks omamoodi tore ja ma ütlesin: "Ma olen näitleja!" Aww, see oli suurepärane. Ma elan selle nimel. Seda ma mäletan. ”
***
See puhas asi - näitlejate kogukondlik idealism - on probleemide lahendamise juured. Elava teatri radikaalse alasti näitlemise eetos oli tema sõnul ka suur mõju, nagu Lee Strasbergi ja Näitlejate stuudios ning 60ndate aastate boheemlasliku mässuliste eetos.
Tegelikult on Pacino üks peamisi kahetsusi see, kui ta ei teinud probleeme. "Ma lugesin kuskilt, " ütlen talle, et pidasite Michaeli [tema venna] Fredo tapmist Ristiisa II lõpus veaks. "
"Ma arvan, et see oli viga, " vastab Pacino. „Ma arvan, et [see tegi] kogu III osa idee, idee, et [Miikael] tunneks selle süü ja tahaks andestust - ma ei usu, et publik nägi Michaelit niimoodi või soovis, et ta selline oleks. Ja ma ei saanud sellest ise ka päris hästi aru.
“Francis tõmbas [ Ristiisa III ] minema, kuna ta tõmbab asju alati minema, kuid algne stsenaarium oli erinev. Seda muudeti peamiselt seetõttu, et Robert Duvall lükkas Tommy osa maha [perekonnakaaslane Tom Hagen ja Michaeli kasuema]. Algses stsenaariumis läks Michael Vatikani, kuna seal tapeti tema vend vend Robert Duvall / Tom Hagen ning ta tahtis seda mõrva uurida ja tapjad leida. See oli tema motivatsioon. Erinev film. Kuid kui Bob selle tagasi pööras, läks Francis selles teises suunas. ”
***
Sellest selgub tema enda tehtud analüüs Michael Corleone'i tegelase veetluse kohta, miks ta nii sügavalt publikuga ühendust lõi.
“Kas te ei tundnud, et Michael tõesti lunastust vajab või lunastust tahtis?” Küsisin.
"Ma ei usu, et publik seda tahtis näha, " ütleb ta. “Ta ei mõelnud end kunagi gangsteriks. Tal oli midagi rebenenud, nii et ta oli konfliktis inimene ja tal oli raskusi teadmisega, kes ta on. See oli huvitav lähenemine ja Francis võttis selle väga heaks - ”tegi ta pausi. "Aga ma ei usu, et publik tahtis seda näha."
Pacino arvab, et see, mida publik tahtis, on Miikaeli tugevus: näha teda „muutumas ristiisa sarnaseks - inimeseks, keda me kõik soovime, mõnikord selles karmis maailmas, kui vajame kedagi, kes meid aitaks”.
Tema sõnul vaatas ta kanalil surfamist hiljuti taas esimest ristiisa filmi ja teda tabas avaneva stseeni jõud - üks, kus esineja ütleb ristiisale: “Ma uskusin Ameerikasse.” Ta uskus, kuid kui pacino ütleb: „Kõik on teid ebaõnnestunud, kõik on teid läbi kukkunud. Seal on ainult üks inimene, kes saab teid aidata ja see tüüp on laua taga. Ja maailm oli konksul! Maailm oli konksul! Tema on see kuju, kes aitab meid kõiki. "
Michael Corleone vaimne järeltulija Tony Soprano on kohutav tegelane, kuid võib-olla liiga palju nagu meie, liiga neurootiline, et pakkuda seda, mida Michael Corleone lubab. Kuigi päriselus on Pacinol ja Tony Sopranol midagi ühist. Pacino usaldab mulle midagi sellist, mida ma pole kunagi varem lugenud: “Olen terve elu olnud teraapias.” Ja see on mõttekas, sest Pacino annab teile tunde, et ta mängib oma mängu, rohkem Tony Soprano kui Michael Corleone.
Kui me arutame The Godfather, arutab Brando mainimine Pacinot põnevusega. “Kui näete teda tänaval nimega Streetcar, siis millegipärast toob ta ekraanile lavaetenduse. Midagi, mida saate puudutada. Seda on nii põnev vaadata! Ma pole kunagi näinud midagi sellist näitlejat nagu Marlon Brando, filmis Streetcar . See on nagu ta lõikaks läbi ekraani! See on nagu ta põleb läbi. Ja ometi on selles see luule. Hullumeelsus! Hullumeelsus! ”
Tuletan meelde Brando tsitaati. "Ta on öelnud:" Lavalise näitlemise ajal peate inimestele näitama, mida te mõtlete. Kuid filmides (lähivõtte tõttu) peate seda ainult mõtlema. '”
"Jah, " ütleb Al. "Ma arvan, et tal on seal point."
See on midagi enamat kui tegelikult - Brando tsitaat keskendub Pacino dilemmale - konfliktile, mida ta Salome filmides meeleheitlikult üritab leppida. Kokkupõrge selle vahel, mis film näitlejale annab - lähivõtte intiimsus, mis välistab teatris rõdule jõudmiseks vajaliku positsioneerimise ja ületähtsustava žestikuleerimise, ning elekter, adrenaliin, mida Pacino ütles, “muudab kemikaale oma aju, ”otse-eetris toimuvast lavastusest.
***
Tõepoolest, Pacinole meeldib tsiteerida joont, mida ta kuulis lendava Wallendase liikmelt, tihedalt köiega kõndimise trapetsiaktist: “Elu on traadil, kõik muu alles ootab.” Ja ta arvab, et on leidnud viisi, kuidas tuua lava juhtmega energia filmimiseks ja lavale lähivõte. “Film algas lähivõttest, ” ütleb ta. "Panite lihtsalt lähivaate sinna - DW Griffith - buum! Tehing tehtud. See on maagia! Muidugi! Seda võis täna Salomees näha. ”
Ta räägib sellest, kuidas ta tegi elektriseeriva filmi sellest, mis on sisuliselt näidendi lavaversioon. (Ja siis veel üks film, mille nimi on Wilde Salome, Salome tegemisest ja Oscar Wilde tegemata jätmisest.) Eelneva paari päeva jooksul läksin alla Santa Monica ekraaniruumi, et vaadata mõlemat filmi (mida ta on lõiganud ja ümberkujundamine juba aastaid).
Kuid ta tunneb, et pärast kuut aastat on see lõpuks korda saanud. “Kas näete, mida need lähivõtted kinnitavad?” Küsib Pacino. "Kas näete seda tüdrukut lähivõtetes?"
“See tüdruk” on Jessica Chastain, kelle süütejõudlus saavutab haripunkti seoses sellega, et ta lakkus ristivalt Johannese ristitud pea juurest verd lakkavalt verd.
Pidin tunnistama, et näidendi filmi vaadates ei mänginud see justkui näidendit - Protsessiumi kaari ei filmitud, kui näitlejad keskel distantseerusid ja voldisid. Kaamera oli laval, kudus sisse ja ümber, näitlejate nägudes ülespoole.
Ja siin on Pacino unistus näitlemisest, missioon, mille ta koos Salomega täidab:
"Minu suur asi on see, et tahan teatri ekraanile panna, " ütleb ta. “Ja kuidas sa seda teed? Lähivõte. Võttes selle elava teatri tunde ekraanile. ”
"Näod saavad laval mingil moel?"
“Ja ikkagi saate sellest keelest kasu. Need inimesed ei tee midagi, vaid tegutsevad. Kuid selleks, et neid näha, rääkige nendega näkku ... ”
Pacinol on maine omafinantseeringuga filmiprojektide kallal töötades, kinnisideeks nende üle aastaid, linastudes ainult väikestele sõpruskondadele. Viimati, kui teda nägin, oli see The Local Stigmatic, film, mis põhineb Briti avangardi dramaturgi Heathcote Williamsi näidendil kahe Londoni madala eluga türmi (Pacino mängib ühte) üle, kes peksid maha B-taseme ekraanikuulsuse, keda nad kohtab lihtsalt baaris sest nad vihkavad kuulsusi. (Hmm. Mingi projitseerimine selles projektis toimub?) Pacino on lõpuks välja andnud Stigmatici koos veelgi varjavama Hiina kohviga karbis DVD-komplekti.
***
Kuid Salome on teistsugune, ütleb ta. Algus oleks alustada 20 aastat tagasi, kui ta nägi esimest korda Londonis Salome laval koos särava, ekstsentrilise Steven Berkoffiga, kes mängis kuningat Herodet kuulsas, aegluubis, valge näoga, postmodernistlikus lavastuses. Pacino meenutab, et omal ajal ta isegi ei teadnud, et selle on kirjutanud Oscar Wilde ega teadnud Wilde'i isiklikku lugu ega selle traagilist lõppu. Ma ei olnud aru saanud, et Iirimaal sündinud näitekirjanik, filmi "Dorian Gray pildi ja tähtsuse taga olemise teenimine" autor, raconteur, aforist, showman ja nüüd geiikoon oli surnud infektsioonist, mis tabas vanglas, kus ta teenis. mõiste „täielik vääritus”.
Salome võtab lahti Uue Testamendi jutustuse kuninga Herodese tütrepoja kohta (keda Pacino dementeerib lastetult). Filmis püüab Salome ebaõnnestunult kuningas Heroodese vangi jumalakartlikuks peetud Ristija Johannese võrgutada ja siis, olles vihastunud oma tõrjumise peale, nõustub naine oma kasuisa himurlike kavatsustega teha tema jaoks seitsme loori ränka “tantsu”. korraldus vastutasuks kohutava tõotuse saamiseks: Ta soovib, et Ristija Johannese maha lõigatud pea toimetatakse talle hõbedasele taldrikule.
See on kõik väga laetud, hieraatlik, erootiline ja haripunkt koos Jessica Chastainiga, võimatult sensuaalne, andes lõigatud peale verise suudluse ja lakkunud ta huuli. See pole küll nõrga südame pärast, kuid Chastaini etendus on unustamatu. See on nagu Pacino, kes on kuus aastat pärast etenduse filmimist varjutanud väga radioaktiivse plutooniumi sensuaalset ekvivalenti, peaaegu kartmata seda maailmale vallandada.
Pärast seda nägin, küsisin Pacino käest: „Kust te Jessica Chastaini leidsite?“
Ta naeratab. „Ma olin temast kuulnud Marthe Kelleri käest [endine tüdruksõber ja kaastäht Bobby Deerfieldis ]. Ta ütles mulle: "Juilliardis on see tüdruk." Ja ta lihtsalt kõndis sisse ja hakkas lugema. Pöördusin selle suure inglise produtsendi Robert Foxi poole ja ütlesin: 'Robert, kas sa näed seda, mida ma näen? Ta on imeline! ” Vaatasin Marlon Brandot! See tüdruk, ma ei näinud kunagi midagi sellist. Nii et ma just ütlesin: "OK kallis, sa oled mu Salome, see selleks." Inimesed, kes teda selles nägid - Terry Malick nägi teda Salome ekraanil, heitis teda elupuu - nad lihtsalt ütlesid: 'tule minuga, tule minuga.' Temast sai ihaldatum näitlejanna. [Chastain on sellest ajast alates nomineeritud Akadeemia auhindadele kategoorias The Help ja Zero Dark Thirty .] Kui ta Ristija Johannese ringi teeb, siis ta lihtsalt tiirleb ta ümber ja tiirleb ... "Ta triivib unenägudesse.
Vahepeal on Pacino ise palju ringi tiirutanud. Just seda teeb teine film, Oscar Wilde'i tüüpi dokudraama otsiv Wilde Salome : ring ümber näidendi ja näitekirjaniku. Pacino õnnestub lugu jutustada Wilde pühamude perifeerse ringkäiguga ja selliste tunnistajate ütluste kaudu nagu Tom Stoppard, Gore Vidal ja tolleaegse Iiri bard Bono.
Ja tuleb välja, et just Bono sõnastab kõige paremini salomeeni ja Wilde'i tragöödia vahelise vastupidise seose otsekoheselt . Salome, kaameraülesande järgi, räägib "seksuaalsuse hävitavast jõust". Ta spekuleerib, et just selle piibelliku jutu valimisel üritas Wilde kirjutada ja ära kirjutada omaenda seksuaalsuse hävitava jõu, mis oli ametlikult keelatud aeg.
Pacino suudab selle kõik kokku võtta: "See on umbes kolmas kirg."
Pole kahtlust, et Pacino kahesugused Salome- filmid kutsuvad esile arutelu. Tegelikult tegid nad seda kohe pärast tulede tulekut Santa Monica ekraaniruumis, kus vaatasin koos Pacino kauaaegse produtsendi Barry Navidi ja tema itaalia näitlejanna sõbraga. Kuidas te nimetate seda, mida Salome koges - armastust, iha või kirge või mõnusat kokteili kõigist kolmest? Kuidas määratleda nende mõistete erinevust? Mis nimi annaks tema raevukalt tõmbenumbriks, tema raevukaks tehtud kättemaksuks? Me ei lahendanud midagi, kuid kindlasti peitub selles, mille üle mehed ja naised on sajandeid tuliselt vaielnud, mille üle me ikka veel Ameerikas vaidleme, viiekümne halli varjundi ajastul.
Hiljem rääkisin Beverly Hillsis Pacinole arutelust: "Ta ütles armastust, ta ütles himust ja ma ei teadnud."
"Kirg on selle erootika ja see on see, mis ajendab armastust, " ütleb ta. "Seda ma arvasin, et Bono mõtles." Pacino tsiteerib näidendi rida: "" Ainult armastusega tuleks arvestada. " Seda ütleb Salome. ”
"Nii et tunnete, et ta tundis, et armastus ei ole iha?"
Ta väldib binaarset valikut. “Tal oli selline tunne, kui ta teda nägi. "Minuga juhtub midagi." Ja ta on lihtsalt teismeline, neitsi. "Minuga juhtub midagi, ma tunnen asju esimest korda, " kuna ta elab seda dekadentsi elu Herodese kohtus. Ja järsku näeb ta [baptisti] toorest vaimu. Ja temaga juhtub kõik ja ta hakkab ütlema „ma armastan sind“ ja ta ütleb talle ebameeldivaid asju. Ja ta ütleb: "Ma vihkan sind! Ma vihkan sind! Ma vihkan sind! Ma tahan seda su suu järele. Suudle mind suu peale. ' See on mingi ajutise hullumeelsuse vorm, mida ta läbib. See on see kirg: "Sa täidad mu veenid tulega." "
Lõpuks kuulutab Pacino: "Muidugi on see armastus."
See ei lõpe arutelu, kuid mille üle võiks paremini arutada?
Pacino muretseb endiselt, millise filmi esimene välja anda - Salome või Wilde Salome . Või peaksid mõlemad olema korraga? Kuid mul oli tunne, et tema arvates on need lõpuks tehtud, lõpuks valmis. Pärast selle hoidmist ja hoidmist - nende tükeldamist ja ümberlükkamist - on aeg kätte jõudnud, on zeitgeistidel õigus. (Pärast lahkumist ütles tema publitsist Pat Kingsley mulle, et nad kavatsevad lõpuks mõlemale filmile oktoobrikuise avamise teha.)
Vaadates seda: ma arvan, et see võib olla selle suure Frank Sinatra loo alltekst, mille ta mulle vestluste lõpus rääkis. Pacino ei teadnud Sinatrat päriselt ja võite arvata, et Sinatra tegelase kujutamisel Ristiisas võis tekkida teatav pinge. Kuid pärast mõningaid arusaamatusi olid nad õhtusöögi ja Sinatra kutsus ta Carnegie Hallis kontserdile, kus ta esines. Tema avamänguks oli trummar Buddy Rich.
Buddy Rich? võite küsida, erisoodustuseta Vegase rott-pack? Seda kõike, mida Pacino temast teadis. “Mõtlesin, et oh, Buddy Rich trummar. No see on huvitav. Peame selle läbi saama ja siis näeme Sinatrat. Noh, Buddy Rich hakkab trummima ja üsna varsti arvate, kas seal on rohkem kui üks trumm üles seatud? Kas seal on ka klaver ja viiul ning tšello? Ta istub selle trummi juures ja see kõik tuleb tema trummipulkadest välja. Ja üsna varsti olete mesmeriseeritud.
„Ja ta jätkab liikumist ja see on selline, nagu tal oleks seal 60 pulka ja kogu see müra, kõik need helid. Ja siis ta lihtsalt vähendab neid ja vähendab neid ning üsna varsti lööb ta lihtsalt kahe pulgaga lehmakella. Siis näete teda löömas neid puidust asju ja siis äkki lööb ta oma kaks puupulka kokku ja siis üsna varsti võtab ta pulgad üles ja me kõik oleme sellised [matkime oma istme serval olemist, nõjatudes edasi]. Ja ta eraldab lihtsalt pulgad. Ja mängib ainult vaikus.
“Kogu publik on üleval, tõusis püsti, ka mina, karjusin! Karjuvad! Karjuvad! See on justkui ta oleks meid hüpnotiseerinud ja see oli läbi ning ta lahkub ja publik on uimastatud, me lihtsalt istume seal ja oleme kurnatud ning Sinatra tuleb välja ja ta vaatab meile otsa ja ütleb. "Buddy Rich, " ütleb ta. "Huvitav, ah - kui sa mingil asja kallal seisad." "
"Kas olete sellega seotud?"
"Ma ikka otsin neid pulgakesi eraldamiseks. Vaikus. Te teate, et see oli sügav, kui ta seda ütles." See on midagi, kui jääte mõne asja juurde. ""
