Veetsin kuulsa 4. juuli nädalavahetuse Martha viinamarjaistanduses, kus püstitasin nelja päeva jooksul söödud värskete mereandide koguse isikliku rekordi. Kuna see oli meie mesinädalad, siis abikaasa ja mina lõime paar väga mõnusat õhtusööki. Kuid minu lemmik söögiks oli arvatavasti lõuna, mis meil teisel päeval oli: sõitsime jalgratastega läbi maaliliste põllumaade (ookeanivaated, kaljuseinad, karjatatavad lambad - võite olla peaaegu Iirimaal) väikese Menemsha kaluriküla poole. Seal tellisime ühelt kalaturult värsket homaari, keetsime tellimuse järgi ja söödi dokkidel, kui vaatasime, kuidas kalalaevad sisse tulevad.
Tellisin ka tassi merekarpide kohvi ja olin üllatunud, et sellel oli üsna õhuke, piimjas puljong, võrreldes stand-your-spoon-up-in-it versioonidega, millega ma olin harjunud. Selle väitega viisid hilisemad uuringud mind arusaamisele, et põliselanikud (vähemalt rannikuäärsed) raputavad pead ja halavad mu teadmatusest - ma võin ka arvata, et õelaid tuleks kasutada ainult omadussõnana, mitte määrsõna või et Kevin Youkilisil on rumal välimus.
Nagu selgub, on minu lääneranniku kasvatus - siiani - võtnud minult võimaluse süüa vähemalt korraliku puristide sõnul "korralikku" Uus-Inglismaa meresuppi.
"Autentsed Uus-Inglismaa chowders ei ole kunagi paksud, kuna puljongit ja piima või koort pisut paksenedes loodavad nad kõige enam kartulitärklisele, " selgitab Charlie Burke veebiajakirja The New Yorgi südames. "Paljudes restoranides pakutavad paksud, pastakad chowders'id on täis jahu, mis maskeerib karbikeste maitset. Neid ei serveeritaks kunagi Maine'i kirikuõhtusöögi ajal ega keegi teine, kes austaks Yankee-kokka."
Mõni Chowhoundi pardal olnud kommentaator oli selles küsimuses veelgi arukam, pidades paksu chowderit "jälestuseks" või "tapeedipastaks". Burke selgitusel on mõte; salati maitse oli mul Massachusettsis peenemates suppides tunduvalt tugevam kui viskoossetes versioonides, mida mujal maitsnud olen. Pea mind konverteerijaks.
Tõsises sigas: ameeriklane, kes otsib oma juuri, tutvub John Thorne kohupiima ajalooga. Sõna arvatakse pärinevat prantsuse chaudière'ist, mis tähendab pada, levinud bretooni sisserändajate kaudu Newfoundlandi ja ranniku lähedal Uus-Inglismaale, ehkki Thorne osutab, et mõned inimesed usuvad, et see pärineb ingliskeelsest sõnast jowter, släng kalakasvataja. Nagu tema huvitav essee paljastab, pole etümoloogia chowderi puhul ainus asi, milles on erimeelsusi.
18. ja 19. sajandil avaldatud retseptid varieerusid koostisosade ja valmististe osas suuresti, nõudes kõike alates claretist kuni tomatit ketšupini. (Millele kirjutab Thorne: "Tuhat jenki meremeest uirasid ja haudadesse ümber veeretasid.") Piim või koor muutusid alles hiljem tavaliseks ja isegi siis välistasid piirkondlikud erinevused piimatoodete valmistamise selge merekarpide puljongi või - õudus - tomat. Sellele pühendab ta terve peatüki, mille pealkiri on "The Abhorred Tomato", milles ta kirjutab, et "tomatid ja karbid" on muutunud Yankee identiteedi alustalaks või vähemalt kummaliselt enesetervituseks.
Tegelikult kõlab see palju nagu sügavalt juurdunud Red Sox-Yankees'i rivaalitsemine, mille tunnistajaks olen olnud pärast New Yorgi osariiki kolimist. Võib-olla kummardan New Englandi mereandide valmistamise kulinaarse tarkuse poole, kuid olles abiellunud tõeliselt sinises Yankside perekonnas, on minu kohus jätkata Bostoni meeskonna mõnitamist. Veri on ju paksem kui chowder - isegi pastakas.
