Nupur Lala on sellel kuul palju meelt olnud. Ühe jaoks pakkis ta lihtsalt teise semestri kokku Arkansase ülikoolis Little Rockis arstiteaduste alal. Siis tulevad veel reporterite kõned, mis tulevad tavaliselt sellesse aastaaega, et kontrollida, mida tema fännid alati eeldasid, et tegemist oleks hiilgava karjääriga. Ja loomulikult saab Nupur igal kevadel keskkooliealistelt lapselt märkmeid, mis rõõmustavad, et ta innustas neid võtma vastu oma noore elu ühte suurimat väljakutset.
Nupur võib kogu selle tähelepanu tüütuks ajada - ja tõepoolest, tema elus oli kunagi aeg, kui ta üritas madalat profiili hoida, kuid sellest ajast peale on ta hakanud nautima oma rolli kui väikseima konkureeriva kirjaviisiga maailma suurim kuulsus.
“Maikuu paiku mõtlen alati tagasi sellele, kui olin speller, ” räägib Nupur. "See oli hõlpsalt üks minu elu imelisemaid kogemusi."
Sellest on möödunud 16 aastat, kui Nupur, siis Tampest pärit spetsiifiline 14-aastane mees, võitis Scripps Howard National Spelling Bee. Ta on üks kümnetest elavatest võitjatest - võistlus pärineb 1925. aastast - kuid tänu Spellboundile, tabanud filmile, mis jälgis teda ja veel seitset piirkondlikku meistrit kogu USA-st 1999. aasta võistluse kaudu, on Nupur kõige tuntum. 2002. aastal ilmunud film kogus enneolematult 5, 7 miljonit dollarit ja teenib parima dokumentaalfilmi Oscari nominatsiooni. See muutis mitte ainult Nupuri elu, vaid ka National Bee'i enda, muutes vanaaegse ilusa, kuid kasutu oskuse meeleavalduse võistluseks, mis meelitab fänne kaugelt kaugemale kui inimesi, kes loevad sõnastikke lõbusalt. Tegelikult eeldatakse, et tänavune võistlus, mis toimub 24. – 29. Mai, meelitab miljon vaatajat, kui lõppvoorude eetris on ESPN.
"Spellbound oli üks esimesi kuulmata dokumentaalfilme, millel piletikassas hästi läks, " ütleb Los Angeles Timesi kauaaegne filmikriitik Kenneth Turan. "Võti oli laste pöördumine ja mesilaste õigekirja universaalsus ... Ja see tekitas terve žanri, selle teekonda järginud dokumentaalfilmide sarja."
Nagu 2005. aasta Mad Hot Ballroom ja teised pärast võistlust käsitlevad filmid, võlgneb Spellbound suure osa oma edust kaheksa väga erineva lapse võlule kogu riigist, keda filmitegijad valisid jälgida. Lisaks India-Ameerika informaatikaprofessori tütrele Nupurile olid nad Angela Arenivar, kelle vanemad olid dokumentideta sisserändajad Mehhikost; Ashley White, kes elas oma üksikema juures Washingtonis; Ted Brigham, Missouri maapiirkonna vaikne poiss; Aprill DeGideo, Pennsylvania väikelinna töölisklassi tüdruk; Emily Stagg, privilegeeritud hobusesõber Connecticutist; Neil Kadakia, kõrgema keskklassi India päritolu ameeriklane Californias; ja New Jersey äärelinna hüperaktiivne naljamees Harry Altman. Kuid Spellboundi püsiv tähtsus ulatub nendest kaalukatest lastest kaugemale. Film on ka ameerika unistuse allegooria ja sellisena on sellel meile palju öelda tõotuse (või on see müüt?) Kohta, et selles riigis on kõik, mida vajate õnnestumiseks, pläts, enesekindlus ja raske töö . Kuid nüüd tagasi vaadates - 13 aasta jooksul pärast filmi ilmumist ja 16 aastat pärast mesilast ise - on iga võistleja õnnestumisele viinud tegurite kaalumine, olgu need siis isiklikud või ühiskondlikud, segane. Kuidas need kaheksa õpilast maailmas alates 2002. aastast edasi liikusid ja kui nende saatust Bee'is kujundas nende sotsiaalne klass ebaproportsionaalselt, kas see jätkus ka tänapäevani?
**********
Režissöör Jeffrey Blitz näib Spellboundi õnnestumise üle endiselt pisut üllatunud olevat. Värskelt oma uue komöödia, tabeli 19, peatas ta oma esimese täispika pildi pärandi kaalumise, mis koos noorte subjektide kuulsaks tegemisega tegi tema karjääri Hollywoodis.
"Riiklik õigekeeli mesilane tundus olevat mingi tühi kiltkivi, millele iga kirjamees ja iga perekond projitseeriks isikliku tähenduse, " ütleb ta. “Mõne jaoks tundus see puhtalt isiklik otsing. Teistele… mesilase edu soovitas otsesemalt suuremat sorti kultuurilist edu, ameerika eluviisi valdamist. Algusest peale tundus mõte, et Ameerikat esindavad lapsed, kes üritavad vallutamatuid vallutada. See on meie kultuuri ühe ahela puhas destilleerimine. ”
Ajaloolane James Truslow Adams määratles 1931. aastal ameerika unistuse kui „sotsiaalse unistuse unistust, milles iga mees ja naine peaks olema võimeline saavutama täiel rinnal oma olemuse, milleks nad on sünnipäraselt võimelised.” Tema raamat „ Ameerika eepos”, võib-olla on seda terminit populariseerinud, kuid unistus ulatub tagasi vähemalt iseseisvusdeklaratsiooni koos selle juurde kuuluva võrdsuse ja õnneotsimisega. Ja juba vabariigi algusaegadest alates on see põimunud haridusega - saavutusega, mille puhuks osutus õigekirjaoskus hästi - vähemalt enne õigekirjakontrolli tarkvara lisandumist.
"New Yorgis üles kasvades arvasin, et õigekiri on" nutika "märk, " tunnistab Stefen Cohen, Tuftsi ülikooli ajaloolane, kes on Spellboundi kasutanud Ameerika hariduse ajaloo kursuse tudengite seas diskussiooni tekitamiseks. Coheni kooliminek 20. sajandi keskpaigas hõlmas tema sõnul nii palju õigekirjateste, et ta arvas, et hästi hakkama saavad olla parimad ja säravamad. Kuid kui ta ise gümnaasiumiõpetajaks sai, mõistis ta, et ka väga intelligentsed inimesed võivad olla kehvad rändurid. Ja see pani ta mõtlema uuesti oma arusaamale, mida „tark“ tähendab. "Me räägime seda kogu aeg, " ütleb Cohen, "aga kui järele mõelda, siis mõistad, et seda on raske määratleda."
Võib-olla mõtleme mesilaste tasemel kirjapüsimisele kui annet, millega on sündinud vähesed õnnelikud ja kes on võimelised viljelema puhta tahtejõu kaudu. Kuid Cohen väidab, et Spellbound näitab tegelikult sotsiaalse klassi olulist rolli iga sõnavõtja võiduvõimaluses - ja lisaks veel perekondliku tausta, privileegi ja kasvatuse tähtsust selles, kes saab parima hariduse, kes jätkab elus edu saavutamist ja keda me pidage “targaks”.
Cohen võib filmi lugedes olla jõhkralt avameelne. "Teate kindlasti, et Ashley, Aafrika-Ameerika poiss, ei saa kuidagi võita, " ütleb ta. "Asi pole selles, et Ashley ei tee seda tööd, kuid on olemas tase, kuhu jõuavad inimesed, kes on tegelikult rahvuslikuks lavaks valmistunud, ja ta ei jõua." Film kujutab Ashley töölisklassi üksikema kui sooja ja entusiastlikku, kuid Cohenit väidab ja film näeb selle välja, et ta ei suutnud oma tütrele pakkuda tuge - raamatutega maja, juhendamist ja abi sõnade meeldejätmisel -, mida hea haridusega ülemklassi vanem oleks võinud pakkuda. Coheni hinnang, kuidas Ashley teeks kohe, kui film teda tutvustas, oli täpne; ta elustati mesilase esimesel päeval (sõnal “kiriklik”).
Kolmeaastase vahega, mis kulus Bee sündimise ja teatrites esilinastunud Spellboundi ajal, kolis Ashley teismelisena emana kodutute varjupaika. Washingtoni postituses tema saatusest lugenud inimeste rahalisel toel lõpetas Ashley (kes keeldus selle loo jaoks intervjuud tegemast) Howardi ülikooli ja teenis magistrikraadi sotsiaaltöös. ** UPDATE, 6. juuni 2015: Pärast selle loo lugemist vastas Ashley White meie jutu peale. Loe tema kommentaare siit. ** Paljuski tõestab tema lugu Coheni mõtet; Ashleyl oli annet ja ajusid eduka elu ülesehitamiseks, kuid ta seisis silmitsi takistustega, mille pärast teised võistlejad, näiteks Emily Stagg, ei pidanud kunagi muretsema.
Kauguse eeliseks tunnistab Emily, et 14-aastaselt polnud tal „õrna aimugi“ - teised näitlejad polnud nii edukad. “Ma mäletan, et filmis oli see vestlus selle üle, kas me toome au pair’ i, ”meenutab Stagg naerdes. "Omal ajal tundus see täiesti tavaline vestlus!"
Pärast mesilast (ta paigutas kuuenda koha, minnes välja klavetsiinile, mis on sünonüüm klavessiinile), läks ta otse edasi ülikooli ja magistriõppesse, teenides Yale'is õenduse kraadi. Täna on ta psühhiaatriaõde, kes töötab lastega Connecticuti haiglas.
Ehkki Emily tunnistab oma privilegeeritud kasvatust osaliselt tänu mesilas peetud edule, nägi Angela Arenivar, kes lahkus kodust Texase maapiirkonnast esimest korda, et võistelda National Spelling Bee, näeks ta enda kogemuste põhjal, et sotsiaalsest klassist saab üle jõu et olla edukas. Ehkki teda heleoplankton tõkestas, näeb ta mesilas võistlevat kui teatud mõttes redelil astuvat sammu parema elu poole, mis tal praegu on.
“Mu vanematel polnud raha, et mind ülikooli saata, kuid isegi noorelt teadsin, et haridus on viis sotsiaal-majanduslikult edasi liikuda, ” räägib Angela. Pärast Spellboundi asus ta keskkooli hispaania keele õpetajana tööle enne doktoriprogrammi alustamist eelmisel sügisel hispaania keeles, keskendudes hispaania keelele. "Isegi tänapäevani ei saa ma lõpetada püüdlemist, "
"Olen tõesti uhke, et olen ameeriklane, " ütleb ta. "Mu vanemad võtsid riski, nad tulid USA-sse. Nad tahtsid, et me oleksime iseseisvad ja hoolitseksime oma elu eest." Ta tunnistab, et see risk tasus end ära ja on veennud, et ta on vaesuse, ebavõrdsuse mõttesse vähe pannud. ja eelarvamused võivad inimesi tagasi hoida nende tahte vastaselt. "Ma lähen vabandusteta lähenemisviisi, " ütleb ta. “Arvan, et kõik on päeva lõpuks individuaalne. See ulatub tagasi sõidu ja kire juurde. Aga see olen ainult mina. Teised inimesed näevad seda erinevalt. ”Cohen on omalt poolt üks neist. Tema jaoks on “Ameerika unenägu rohkem müüt kui tegelikkus - kuigi see on võimas müüt”.
**********
Enamiku noorte ameeriklaste jaoks ulatub klassi mõju kaugemale sellest, mida nad võiksid teha õigekirjaga mesilas. Ameerika avaliku hariduse suurim väljakutse on üldtunnustatud erinevus rikaste ja vaeste õpilaste ning valgete ja värviliste laste vahel. Ehkki selle lõhe ületamiseks on vähe kokku leppinud - mõned haridusreformi pooldajad pooldavad põhikoolide arvu suurendamist ja vaestele õpilastele vautšerite andmist erakoolides käimiseks, teised väidavad, et valitsused peavad pühendama rohkem ressursse traditsioonilistele riigikoolidele -, on võimatu ignoreerida teatud karmi reaalsust. Näiteks 2013. aastal oli keskkooli lõpetanute arv valgete õpilaste seas peaaegu 87 protsenti, madala sissetulekuga peredest aga vaid 73 protsenti, Aafrika ameeriklaste puhul umbes 71 protsenti ja piiratud inglise keele oskusega õpilaste puhul 61 protsenti.
Kuid ehkki mõned võisid teistest pikematest koefitsientidest üle saada, läksid kõik Spellboundis kajastatud spellerid kõrgkooli ja enamasti on kõik rajanud rahuldava karjääri. (Ainus erand on Ted Brigham, kes suri 2007. aastal meditsiinikoolis käimise ajal; selle põhjust ei teatatud.)
Aprill DeGideo koerakõrvasõnastik oli filmis meeldejääv visuaal ja see teenis teda hästi - ta seoti kolmanda koha eest, mis kõrvaldati terreeni (Maa) õigekirjavea tõttu. Aprill läks New Yorgi ülikooli, töötas seejärel kirjastamise alal ja paralegalina. Tal oli hiljuti teine laps ja ta kaalub õigusteaduskonda, mis võis endise asbestivabriku töötaja tütre jaoks kättesaamatuks jääda. "Ma pole kunagi olnud olukorras, kus tunnete, et olete maailma kõige targem laps, " räägib ta oma tähtpäevadest Spelleri sõnul "ja tahtsin tunda, et kogu aeg pärast seda, kui olen saanud maitset seda. Arvan, et olen hea näide sellest, kuidas piisavalt kõvasti tööd tehes saate teha kõike, mida soovite. ”
Neil Kadakia, kelle vanaisa maksis 1000 India külaelanikule palve, et ta võidaks (see ei õnnestunud; kuuendas voorus kirjutas ta valesti „hellebore” - seda tüüpi lille), ei vastanud sõnumitele, kuid sotsiaalmeedia profiilid osutasid ta on lõpetanud California-Berkeley ülikooli ja töötab nüüd kinnisvaraettevõtte asepresidendina. Tema isa oli võib-olla filmi "American Dream" suurim cheerleader, kuulutades ühel hetkel, et Ameerikas on "võimatu läbi kukkuda", kui inimene töötab piisavalt kõvasti. Midagi rasket püüdlemine on väärt, ütles vanem Kadakia oma pojale, sest kogemuse andmine sellele kõigele on hästi ka muudeks ettevõtmisteks. Sellega nõustuvad peaaegu kõik tänases eas täiskasvanud lapsed, kes on juba täiskasvanueas, ja see on idee, mis on viimasel ajal muutunud paljuks nende inimeste seas, kes hoolivad haridusest Ameerikas.
2007. aastal avaldas Pennsylvania ülikooli psühholoog Angela Duckworth ajakirjas Journal of Personality and Social Psychology mõjuvõimsa artikli, milles ta tutvustas isiksuseomaduste uurimise seeria tulemusi, mida ta nimetas “sõmeriks”. nad töötavad oma eesmärkide poole ja põrkavad kiiresti tagasi. Mida karmim olete, kirjutas Duckworth, seda edukam olete - ja grit ennustab saavutust veelgi paremaks kui IQ või sotsiaalmajanduslik staatus.
Duckworth on pühendanud oma karjääri tegelikkuses kruusi uurimisele ja seetõttu tundus paratamatu, et tema järelepärimised viivad ta Scripps National Spelling Bee juurde. 2010. aasta artiklis küsitlesid Duckworth ja tema kolleegid, sealhulgas psühholoog K. Anders Ericsson, kes oli populaarse teooria isa, et millegi omandamine nõuab 10 000 tundi praktikat. Uuringus osales 190 2006. aasta beebi finalisti ja leiti, et kõige rohkem sõbrustasid need, kes eksponeerisid ja andis endast parima. Selle aasta võitja veetis tegelikult viis aastat ettevalmistusi, tehes sageli pikki tunde, et meelde jätta ebaselgeid sõnu.
"Meie uurimine, " kirjutasid Duckworth ja tema kolleegid, "soovitab, et see noor võitja veatu marss sõnade tmesis, izzat, kanone, aubade, psittacism, puhkemajandus, clinamen, hukilau, Shedu, towhee, synusia, cucullate, terrene, Bildungsroman, chiragra, Galilea ja gobemouche said lõppvõistlusel teoks tänu tohutule kirele ja visadusele pikaajalise eesmärgi nimel - saada rahva parimaks spikerdajaks. ”
Muidugi pole igal lapsel (arvake Ashley) aega ja ressursse, et töötada pikkade tundide jooksul õigekirjameheks valmistumisel - mõned muidu võimekad rändurid hoolitsevad õdede-vendade eest või teevad isegi palgatööd, et aidata oma peredel üüri maksta. Kiire narratiivi kriitikud, kelle hulgas on palju haridustöötajaid, on väitnud, et edukuse tõepärase võtmena reklaamimine ignoreerib vaesusest tulenevaid struktuurilisi tõkkeid.
Ja muidugi, mõnikord on õigekirja mesilane lihtsalt õigekirja mesilane. Kõhn kuuendas klassis õppiv Harry Altman irvitas Spellboundis meeldejäävalt iga õigekirja kaudu, kuni ta kõrvaldati „lintidel”. Lõpetas eelmisel aastal Michigani ülikooli matemaatikadoktori kraadi. Ta ütleb, et tema esinemine Bee's oli rohkem seotud kaasasündinud intelligentsusega kui sõidu või kirega. "See oli tõesti ainult tuginemine minu meele võimele märgata mustreid ja seda ekstrapoleerida, " ütleb ta. "Ma tahtsin võistelda ja lõbutseda ning see oli lõbus."
**********
Ükskõik, mis ajendas Nupur Lalat kuulsust koguma Spellboundis - sõmer, aju või lihtsalt konkureeriv vööt - on jätkanud tema head teenimist, sealhulgas Michigani ülikooli bakalaureuseõppe ajal, MIT-i teadusuuringute assistendina tegutsemise ajal ja ülikooli lõpetanute koolis. Texase ülikool, kus ta õppis vähibioloogiat. "Ma arvan, et eriti nüüd meditsiinikoolis, kus peate iga päev palju õppima, on sellest olnud väga palju abi, " ütleb ta. „Olin alati olnud päris hea kirjamees, kuid arvan, et selleks, et saada selliseks kirjameheks, kes saaks hästi hakkama riikliku õigekirjamehega, tuli mul veelgi rohkem vaeva näha. Ma arvan, et kui sa oled milleski tubli, siis selleks, et saada päriselt, siis tegelikult on väga hea, on see isegi raskem kui millegi suhtes halb olla ja saada asjatundlikuks. ”
Kuid see õppetund - ja kuidas öelda oma võidusõna “logorröa” (defineeritud kui “liigne jutukus”) - pole ainsad, mida Nupur õppis. Mitme aasta jooksul pärast Spellboundi filmimist ja vabastamist sai ta aru millestki muust.
"Pärast Spellboundi vaatamist mõistsin, et mitmed mu konkurendid ei olnud minust võimekamad, kuid neil polnud samu eeliseid - majanduslikud privileegid, hariduslik taust ja perekonna dünaamika, " räägib ta. „Ma tean, et see mängis minu edus suurt ja suurt rolli. 14-aastasena arvasin ma tõesti, et olen üks paremaid spellereid seal. Tagantjärele arvan, et jah, ma olin väga hea kirjamees, aga mul oli seal ka parimaid ettevalmistusi ja ressursse. Mul oli ema, kes oli lõpetanud keeleteaduse kraadi. Vanemad, kellel on majas sõna otseses mõttes sadu raamatuid ja kes olid väga motiveeritud mind aitama. ”
Nüanss on see, et hoolimata selle järgimisest Ameerika unistuse piirjoontele, kajastub film hästi, usub Nupur. "Ma arvan, et see näitab väga tundlikult ja õrnalt, et kõigil õigekirja mesilasi tulevatel mängijatel ei olnud võrdset võitu, " ütleb ta. „Kuid ma arvan, et küpsematele vaatajatele on see palju ilmsem kui noorematele lastele. Ma arvan, et osa Spellboundi võludest seisneb selles, et põhikooli või keskkooli lapsed saavad vanuses, mil neil oleks õigus saada õigekirja mesilast, seda vaadata alates sellest vaatepunktist, mis mul oli spelleerijana, mis oli, " Kui mul on sõnaraamat ja sihikindlus, võiksin võita National Spelling Bee. ” Ma arvan, et selles on midagi tõeliselt imelist, kus kõik, millele olete keskendunud, on see võimalikkuse tunne. Seda ei taha ma väikestes lastes rikkuda. Kuid samal ajal tahan ma peaaegu lasta neil seda keskkoolis hiljem vaadata ja mõista, et kõigil sissetulevatel pole sama võimalust võita. Seal on jõud, mis on suuremad kui 13- või 14-aastased. "
UPDATE, 1.6.115: Ashley White vastab
Kui Smithsonian eelmisel nädalal lastega kiitletud tunnustatud dokumentaalfilmist “Spellbound” järele jõudis, puudus oluline hääl: Washingtoni DC-st pärit särtsakas 13-aastane Ashley White, piiritu optimismi ja “fotomäluga” Ashley, nüüd 29, võttis meiega ühendust pärast seda, kui lugu jooksis meile teada oma elust pärast 1999. aasta riiklikku õigekirjamessi.
Hoolimata Tuftsi ajaloolase Steve Coheni tähelepanekust, et tal meistrivõistlustel “polnud võimalust”, väidab Ashley, et sai Bee kogemusest midagi muud. "Mul oli ikkagi võimalus minna kaugemale kui teised minu linna lapsed, " räägib ta. “Võistlemiseks on vaja sadade inimeste ees seista julgust. See on osa sellest, kes ma olen ja on mänginud suurt rolli inimeses, kelleks olen saanud. “
Ashley võis olla vaeva näinud kui mõned tema eakaaslased, kuid tänu sellele (kajastanud Angela Duckworthi) nimetab ta teda “sõmeriks”, on ta ehitanud eduka elu, töötades Columbia ringkonna inimteenuste osakonnas, kus ta aitab perede üleminekul eraldage riiklik abi iseseisvaks saamiseks. Ta õpib vaimse tervise kliinikuks saamiseks ja valmistub ostma oma esimest kodu.
"Ma armastan oma karjääri, oma kaubandust ja eneseteostust, mida saan oma kodulinna kõige haavatavamate elanikkonna tulemuste parandamise kaudu, " ütleb ta. "See teismeline ema oli endiselt visad, edasipüüdlikud ja saatuse poole püüdlevad ... Mind vaadatakse alati kui kangelannat koefitsientide peksmisel ja müütide hajutamisel."
